按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拉车人头也不回地走了，我妈跟在车后面，走到我们家院子边的时候，她回了一下头，她在望我，我正在看她。我看见她眼睛红红的。我伏在门柱上，有点想哭，可没哭出来。我的好多同学和伙伴都喜欢哭，动不动就扯起嗓子哭，哭得大声巴气，哭喊声能把月亮吓跑，而我很少哭。我们之间有很多不一样的地方，不单哭和笑不同，我们家的房子也跟别人家不同。我们家房子比村里任何人家的房子都高大宽敞。门框上还雕有花鸟树木，整面墙全是木格式样，门廊上有两个巨大的木柱子，柱子底部有圆形的石盘底座。底座上同样刻有图案，那算是石刻吧。别人家的房屋全是土坯墙土坯柱子，门廊也没有我们家门廊宽阔。
吃猪尾巴的时候，还是没见着我爸。我妈不说，我和我哥就不问。一天晌午，院子里没有人走动，家里也没有其他人。我妈小声对我说，你到楼上去一下。我疑惑了一阵，还是顺着楼梯往上爬，边爬边低头看我妈，腿有点发抖，心想不会发生啥事吧。我有点害怕。不知道为什么，自从我爸不在家以后，就经常害怕，莫名其妙的害怕。别人问我爸的情况时更害怕。我爬的很慢，我妈给我扶着楼梯。楼上很暗，什么也看不清。站在楼梯口往里望。就听见我爸在叫我。叫的声音很小。他坐在地铺上。我走了过去。他把手往我肩上搭了一下，又缩了回去。我没叫爸，嘴只是动了动。他给我说了很多话，我则一门心事想他多久没见了，一会又出现了，他都去哪了。为什么不和我们一样住在房屋里，该下地锄草时锄草，该挑水浇地时浇地，该给人看病就去看病，该给猪呀牛呀看病就去得了，没人拦他呀，他怎么不去，而待在楼上。楼上这么黑，这么暗。楼顶并不高，他一直腰就能抵到瓦片上。
显然，他有事情，是秘密吗？不敢大声说话，不敢跟我们一块吃饭，一块走路。他怎么了，为什么这样……他说着话，我望着他。因为背着光，看不清他的脸色。不知道过了多长时间，只记住了一句话，让我听我妈的话，好好学习。我点着头。我看见地铺上有一本厚厚的药书，硬皮包装的那种书，跟砖头薄厚差不多。书是翻开的。我摸了一下，书里掉出一张照片。这时候，楼上渐渐明亮起来，房顶上的玻璃亮瓦发挥了作用，已经能看清东西了。我把照片握在手里。这是一张泛黄的黑白照片。照片上有几个青年，很朝气，很文雅的样子。上面有一行字，草体，我不认识。我爸说，毕业时几个同学的合影……我知道他上过学，但搞不清是什么学校。他把照片重新夹进书里。他说，你下去吧，不要给别人说我在家里，不管谁问都别说。
我有些恐慌，不知道发生了什么，也不知道即将发生什么，但我知道肯定是不好的事。我难受极了，低着头下楼了。直到稳稳当当站在堂屋的地上，都没点头，也没摇头。后来，每次放学回家，往墙上挂书包的时候，会有意无意望一眼房顶。望的时候先瞅一眼四周。确信没人时，才望得大胆点。有时跟人说话，会有意把声音放大点，我想楼上的父亲肯定想听我说话。可我听不见他的声音，连一声咳嗽声都听不见。我知道他每次抽完烟都要咳嗽几声，然后吐出一口浓痰，可那段时间什么声音也没有。有一天，我实在憋不住了，想爬上楼去看看。可楼梯没放在楼梯口，而是斜靠在另一面墙上。我摸了摸楼梯，只好作罢。我想，肯定是我妈放的，她不想让我和我哥上去。我不知道我哥知不知道这个秘密，知不知道我爸没有离开我们，没有远走高飞，而是和我们在一起，一直在一起，从来就没有离开过我们。如果我哥知道，会怎样，会跟我一样害怕，一样总往楼上仰望吗。通过观察，我发现我哥依旧大声大气地说话，自由自在地滚铁环。我妈那么神秘地让我一个人上去，而不是让我和哥哥同时上去，说明只有我知道，所以，我不能让我哥帮我挪梯子，我情愿不上去，也不能告诉他。虽然没当着我爸的面点头答应，但心里是答应了的。
/* 43 */
挂在树上的灵魂
巴山在地图的什么地方（5）
一个人的时候，就仰着脖子望头顶。望木板隔着的楼上。我们家两头肥猪，一头卖了个囫囵的，另一头虽然杀了，也跟全卖了差不多。年还没过完，我妈又买回一头小猪。小猪不是原来的纯黑毛猪，而是黑白相间的花猪。这头猪是我早已相端好了的。半个月前，村里来了个男人，背着一只油亮亮的猪皮袋子，袋里装着三把刀，两把大刀，一把小刀。两把大刀用来杀猪，一把割肉，一把砍骨头。那把小刀是劁猪刀。小刀薄如羽毛，一扎来长，二指来宽。刀子很光亮，太阳一照，闪着银光。王婶家的母猪已经喂了三年。三年下了四窝猪娃。这一回一窝下了十个，全都光鲜鲜水灵灵，还有杂毛猪。没想到骟匠来的前两天母猪发情，一身子下去压死了一只。王婶气得大骂。看着看着出窝了，到头来还死了一个，不添换人的白眼狼，害我白打了几十天猪草，还糟蹋了几十斤黄豆。
一个人接过话头，杀了算球了，母猪跟骚婆娘一样，猪娃吊在奶头上还发骚，杀了杀了，这不现成的杀猪匠吗。
骟匠把鼻子一翘，对着碗里的醪糟鸡蛋吹了吹，伸手把夹在耳朵上的旱烟卷稳了稳。没好气地说，没带杀猪刀。
那个人说，你是不愿意杀母猪，嫌母猪皮厚味骚吧，听说你有一把专门杀母猪的刀，跟杀其他猪的刀不一样，是吧？你们杀猪匠、骟匠一个熊样，喜欢嫩，不喜欢老皮，你说是吧，王婶！
骟匠说，狗嘴吐不出象牙，我就是想杀，也得问问王婶愿不愿意呀。
骂归骂，骟匠来了王婶还是忙里忙外，给骟匠找烟煮醪糟打鸡蛋。醪糟鸡蛋是我们这个地方专门招待贵客的茶点。吃完茶点王婶倒来一盆温水，让骟匠洗手。骟匠不洗手也不洗脸，从猪皮袋里摸出一个巴掌大的磨刀石，伸手撩几滴水，把磨刀石打湿，将小刀在石头上来回磨几下，右手握住刀柄，将刀子举在空中，对着太阳，斜着眼睛瞄刀刃。瞄几眼，抬起左手，弯起大拇指在刀刃上挡几下，再举到眼皮底下看一看。看刀刃的时候，骟匠的眼睛始终一只睁开，一只闭着，跟猫头鹰睡觉的时候一模一样。看够了，磨够了。给刀刃上撩几缕水，抖一抖，甩几下。直到刀子干爽。再把刀子平着放在手心，拉几下。在手心拉几下后。把刀子往嘴上一横。嘴巴便咬住了刀背。这时候，骟匠才双手接过王婶递过来的小猪，把小猪往地上一放，左脚踩住小猪两只前腿，右脚踩住猪的两只后腿。小猪便乖乖地躺在地上。小猪开始还哼哼唧唧，一躺下，被骟匠的手从脊背往小肚子上那么一摸，哼唧声便没了。小猪显得很安静，很乖巧。就在小猪进入安静的瞬间，小小的，薄如羽翼的刀片往下一点，一点红色的东西就从猪的小肚子上弹出来。一眨眼，一点红就变成了杏子大小的一团红。骟匠将刀子再一点，红肉就捏在了骟匠手中。骟匠把肉团往土碗里扔的时候，同时抬起了双脚，小猪一翻身，才想起该续接上哼唧叫唤声。哼唧到第三声的时候，已经一瘸一拐跑到院边去了。骟匠把刀子又噙在嘴上，接过王婶递来的又一只小猪。很快，一个个机灵快活的小猪被骟匠一一骟了，劁了。小猪一拐一瘸一小会，又恢复到原来的活泼欢快的样子。
王婶忙着给骟匠倒洗脸水，土碗里的肉团已经被我们抢光了。大家把还冒着热气的肉团团在手心，玩耍起来，像玩沙包一样在左手和右手间滚来滚去，颠过来倒过去，要么就抛向天空，跑几步，又接住。玩够了，向藕田跟前跑去，一人摘一个藕叶，好在藕叶还有绿色的。我们把肉团包在藕叶里，用龙须草缠紧，外面裹上稀泥，放进灶坑里烧。饭还没煮熟，藕叶就焦黄了，用火钳夹出来，吹去上面的泥灰，肉团只有纽扣大小，肉香四溢，很烫，冒着白色的热气，黄灿灿的肉显露在热气中间，像中秋的月亮映照在天空。我咬了一口，本来要给我哥留一小口的，一舔舌头，把整块肉全吞进去了。咽进喉咙就后悔了，这么好吃的肉咋没抢两个呢，要是抢到两个，就有我哥一个了。吃完后，边舔嘴唇边说，妈，咱们要买小猪的话，就买王婶家的。
我妈说，好。
我笑了笑，想说，明年小猪变成大猪，大猪下了猪娃，骟匠来骟小猪，我和我哥就可以吃上这么好吃的小肉团了。那个时候，我还不知道只有母猪才能生小猪娃子，而生小猪娃子的猪是不需要骟的。
小猪买了回来，我负责打猪草，我哥主要管做饭用的柴火。稻草在冬天早烧完了，沟渠边的芦苇杆也被大人小孩折回去当柴烧了，沟渠边唯一旺盛的是柳树和野菊花，因为冬暖夏凉的玉泉水滋润，树叶一年四季都是绿的，柳树的根须是红的。红色的根须沁在水里，一飘一荡，像云雾一样游动。水浅的时候，根须露在水面上，黄鳝和鲤鱼爬到根须上。上学的孩子喜欢沟渠，喜欢柳树，自然舍不得把柳树砍了当柴烧。野外的树棍枯枝黄豆杆子也烧光了，只有上山砍柴。上山也走往学校去的路。有时候，我就跟去。我哥砍柴，我摘野果子。山上的野果子多极了，浆果熟透了，红艳艳地挂在枯萎的枝头，再不摘就凋落了，晶亮晶亮的野刺梨甜得想连核吃掉。金黄的野菊花铺满山岗。我问我哥，菊花怎么冬天夏天都开花。
他好像没听见，或者听见了，只是不告诉我罢了。他对我提出的很多问题都置之不理。可他对一件事很上心。
我说，我们那头猪卖了好多钱吧。
他说，那还用说
可妈只给我买了几个柿饼。
是爸要把猪换成钱的。
我故意问一声，爸哩？
我想打击他的嚣张气焰，让他知道我也是家里一个成员，并不是什么事都不知道。我知道的事他还不知道呢。
他把头抬了抬，缓缓地说，爸——
他吐了吐舌头，还是被我发现了。
他继续砍柴，我继续摘野果子。他让我不要摘那么多野浆果，打猪草是正事。我不理他。我哥管不住我。
回到家才知道害怕。猪在圈里饿得直叫唤。我妈把竹篮提走正要剁猪草，感觉不对劲。把上面一层猪草一揭，露出红艳艳黄灿灿的果子。她气愤极了，把竹篮往猪圈一甩，拧起我的耳朵就拽。我还是没哭。后来痛得受不了了，泪才流出来，但我没哭出声。我把牙齿咬得发痛，身子都有点发抖，但没发出一丝一毫的声音。我想，我犯错误了，犯了天那么大的错误，可不能让我爸知道。我不想让他知道我是个不听话的孩子。他说过要我听我妈的话的，我没做到。透过眼泪，望着楼梯，害怕我爸从楼梯上下来，又希望他下来。但我清楚地知道，他不会下来，他在躲避。我妈也教过我，说要是有人问你爸在哪，就说不知道，反正出去了。
这一天，好久没看见我妈。我想她会不会出去锄地去了。我望望楼梯，楼梯还靠在一面墙上。我摸了摸梯子，出去了。
第二天，我奇怪地发现楼梯安放在楼梯口。望了望，不敢上去。第三天，楼梯还在楼梯口。害怕更加强烈。不知道楼�