按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
尤其是中国那批较为著名的苦逼导演，从早期的王小帅、张元、何建军，再到贾樟柯，王冰，每个人都得到过它的资助。
甚至在94年，某局搞出来的“七君子事件”，就是他们私自参加这个影展的直接后果。可以说，鹿特丹电影节，几乎贯穿了整个中国独立电影的发展史。
1月23日，清晨。
前两天雪下得蛮大，路面却干燥而安全，初阳躲在破棉花一样的云朵后面，炫耀着霞光。
褚青对环境的适应能力非常好，已经换了身运动装，正在慢跑，嘴里不时哈出一口白气。旅馆就在马斯河畔，他沿着河边，极有节奏地迈动双腿，偶尔偏头看一眼还在安睡的船只。
河水看起来很清冷，微微皱起的波浪骚扰着堤岸，停在石墩上的海鸟闭目淡定。近处的威廉斯伯格斜拉索桥，就算不借助晨光，也能清晰的映在水面上。
这样子的景色，跟上海的苏州河完全是两种画风，可他不知为何，就忽然想起了那条老绿色的，肮脏的小河沟。
他一直往西，路上居然碰到了几个行人，带着南美洲那边的奔放粗粝，脸上很古怪地混淆着兴奋和疲惫。大概是为了今天电影节的开幕而难眠，一大早爬起来，却又无所事事的德行。
褚青在那个翻译的帮助下，把这一片摸得滚熟，他的目的地是市政厅附近的集市。这是荷兰规模最大的集市，每周一次，今儿正是日子。
难得出趟国，当然得买点礼物，虽然影展有十天，但这东西太不靠谱，也许自己的片子放完，就卷铺盖回家了呢？
到了地方，一条约摸五百米长的街道，两侧都是摊位，已有不少摊贩开张迎客。有人比他更早，一群身份不明的家伙正在里面来回逛荡，嘴里叽叽咕咕地说着鸟语。
这跟乡亲们赶早市的情景差不多，特亲切，褚青装模作样的，看着那些个精致的木鞋和陶器，不时来一句：“Howmuch？”
他可不是装逼，兜里真揣着钱，不用像在柏林那样蹭余力为的团费。因为不知道这边的物价水平怎样，他跟范小爷苦恼了好久，想来想去兑了两千荷兰盾。
原本这货还想高大上一把，换点欧元来花花，后来在银行小姐看傻逼似的眼神下败退。
挑礼物，他没心得，他的标准，不是好看，而是好拿。这会他正抱着个车轮一样的乳黄色固体发呆，如果不是这玩意的味道明显独特，丫还当是个荷兰屁垫。
摊主瞅他迷茫的样子，利索地拽过一个圆饼，用刀切下一小块，递给他。
褚青犹豫了下，咬了一小口，尽量保持礼貌性的表情品尝。有点软，有点咸，有点坚果的味道，这些都罢，最难忍受的是那一股子乳味，浓得就跟麦乳精兑高乐高似的。
人家都切了，也不好意思不买，于是这货抱着缺了一角的大乳酪，心惊肉跳的，生怕有只叫杰瑞的老鼠窜出来。
逛了一早晨，所谓的特产其实都没啥区别，最后还是挑了双大码木鞋。
呃，女朋友的脚比较肥……
往回返的时候，太阳已经升起，照在岸边建筑的大玻璃窗上，又散漫开来，跟水面的粼光纠缠相映，在冬日里见了，让人心情格外欢畅。城市也似乎不再那么冰冷，有了些暖意。
到旅馆吃过早饭，汇合了小伙伴，四个人一起走去开幕式的主剧院。
电影节的场馆高度集中，无论宾馆还是影院，任何两点之间的距离，步行都不超过15分钟。
褚青走着走着，就感觉同行的人越来越多。从各类奇葩的楼门里，一两个，三四个，七八个，渐渐汇集在一条路上。
不同国家，不同面孔，说笑，闲聊，人群亦慢慢分成一小撮一小撮，共同的话题让他们更加亲近。褚青也不停跟旁边的人摆手致意，并不言语，因为他们的语速很快，口音也颇为古怪，他能听懂的，仍然只是那个单词“Film”。
气氛居然显得有点安静，细细的碎语，友善的招呼，跟柏林真的不一样。这里没有豪车，没有大明星，没有啪啪啪闪得瞎眼的镜头，没有哭啊喊啊的脑残粉……有的只是电影迷，电影人，以及他们的眼光，口味，和无可代替的热爱。
当只有你一个人在坚持时，你会颓靡，消沉。当你忽然发现，原来还有如此多的同伴在一起奋斗，前方那个虚无缥缈的理想就会瞬间变得踏实，乃至触手可及。
褚青虽然不觉得自己在坚持某种东西，他还没达到那种悲壮的境界，但并不妨碍他把这些人，视作同伴。
身前，身后，左边，右面，每个人都不相识，路，却指着同一方向。
一种虔诚感在他们心底迸发，又自身上扩散，成倍成倍的加持成一个狂热的力场。
这其实只是个狭小的区域，还不到鹿特丹的十分之一，可就是这十分之一，却点燃了整片冰湖。
第一百二十章苏州河
就在几年前，鹿特丹还是个规模很小的电影节。
九七年，王小帅带着《极度寒冷》来这刷经验时，一场坐满也就五十来人，给他放了两场，加起来一百来人，已经是很不错的规格了。
娄烨算赶上了它发展壮大的好时候，起码人数就翻了几倍。今年来参展的片子有二百多部，一共二十七个影厅，全部开放。每个厅每天放四五场，这样每部电影可以得到至少三轮的放映机会，对那些渴望一战的新丁导演来说，是个再合适不过的试验场。
开幕片是部丹麦的电影，有个很古怪的名字，叫《Byebyebluebird》。这种低级的英文单词，褚青还是认得的，但抱歉，他也只是看懂了片名。
这货其实很无聊的，柏林好歹还有些华语电影可以蹭蹭乡亲感，鹿特丹却完全像个异次元世界，看不明白，更听不明白。
他还真掏钱去捧了两次场，随便找个厅钻进去的，没到半小时就败退。
这里的电影，总是把自己和“独立”“实验”联系在一起，体现的当然不是一种优雅趣味，而往往是直接，生硬，粗糙，极具个人化。称不上好看，尤其对褚青这种俗咖来讲。
《苏州河》被排到了第二天，单独的一个大厅，上下午各一场，三天后，又有连续的两场放映。
娄烨拿到小册子的时候，跟耐安嘀嘀咕咕研究了半天，把每部电影的排片表都列了出来，最后一对照，才松了口气：主办方还是很看好这片子的。
说不想拿奖，那是假的。娄导算妥妥的文艺青年了，可也知道拿奖才能卖出个好价钱，有了钱才能让他继续矫情。
褚青自然也希望电影能获得肯定，但更大的期待是想看看，娄烨折腾了一年多，鼓捣出来的到底是个啥玩意儿。
24日，晴。
昨晚跟女朋友煲了会国际长途，把室友肉麻得直叹气，两人对如何正确地处理好男女关系进行了深入探讨，直至夜半。
早上，褚青不由赖了会床。
娄烨许是太过兴奋，精神奕奕，难得的显出了点急脾气，不愿意等他刷牙洗脸，跟耐安先行出门。
褚青细细地梳理了头发，把珠子戴好，小跑着到了影院。门口贴着张海报，做得很精致，他看着上面的周迅愣了会，然后才走进去。
耐安和娄烨正跟一个老外聊天，看见他，连忙招手。
“这位是葛文先生，从电影节诞生那天就在这工作。”
耐安介绍得很有技巧，她如果说这老外是电影节的选片人兼策划，褚青肯定不理解。但这么一说，立马就懂了：哦，开国元老，大人物。
“你好，我是褚青。”他伸出手，对自己名字的发音还不太准。
“嗨，很高兴见到你，我非常喜欢你的表演。”葛文很爽朗的样子，卷发，嘴巴很大。
他负责的工作有很多，除了选片，还经常出现在一些亚洲电影的首映式上，为其撑场，放映前介绍新人导演，结束了还要主持问答环节。
褚青了解后，就觉得倍儿亲近，中国人喜欢当热情的东道，也喜欢那些同样热情的东道。鹿特丹，就让他有这种被盛情款待的感觉。
几个人接着聊天，他主要在旁听，不时看看进场的观众。随着首映时间越来越近，人也越来越多，占了将近八成的场子，不禁微微惊讶。
葛文也觉着差不多了，便示意工作人员可以开始，娄烨和耐安有点紧张的样子，略傻地站在大幕前面。
褚青本来要溜进坐席，被葛文拦住，笑道：“不不，褚，你可是男主角，得站在这。”
此时，幕前大灯亮起，打在身上，他的发根猛地被一阵炙热焦灼，不自在地挠了挠后脖颈。
葛文拿着话筒，简短开场后，便逐一介绍这三个人。
褚青站在灯下，手都不晓得往哪放，只得负在身后，看着对面的百十来号，愈发的不自然。余光偶尔扫到旁边的娄烨，他嘴角似乎都在抽动，遂稍稍低头，忍住笑。
在介绍到自己时，僵硬地挥挥手，鞠了个躬，等程序走完，逃命似的缩在座位上。
灯光暗下，荧幕却没有亮起，还是一片黑暗。
观众很淡定，安静地看着，虽然仅仅过了一天，他们已经见识了很多离奇古怪的电影，这点拍摄手法还不至于惊诧莫名。
过了片刻，里面才传来一阵细细碎碎的声音，很模糊，分不清是什么。紧接着，周公子那低沉沙哑的嗓子，徐徐揭开了故事。
“如果以后有一天我走了，你会找我么？”
她说得很轻，充满伤感，就像一个人在黑暗中，慢悠悠地燃着香烟，然后摩挲着自己的爱情记忆。
“会啊。”
“会一直找么？”
“会啊。”
“会一直找到死么？”
“会啊。”
这几句对话，很屌。
即便大幕底端印着串雪亮的英文字，破坏了娄烨刻意营造出的淡淡的装逼气氛，可仍然成功吸引了观众的注意力。
对话结束，荧幕终于有了波动。
似一块石头投了进去，那丝波动慢慢亮起，越来越清晰，能看出是汩汩的纹浪，最后，一摊老绿色的河水才显现出来。
镜头自水面上移，对着岸边一栋栋拆成空屋的老楼，从西向东，配着诡异的音乐，扫过高耸的烟囱，呆板的行人，斑驳的渡轮……摄影机好像就在船上，慢慢滑动着，记录它能看到的一切。
这就是娄烨后来扛着机器跑去上海，特意补拍的开头。加上他自我吹嘘的，性感又有磁性的旁白，把那种颓艳，衰败，哀伤，矫情，展现得淋漓尽致。
可以说，《苏州河》开篇的这段剪辑和影像，以及镜头中所涵盖的意识，国内至今仍未有能超越的。此刻，也非常成功地震住了一帮子老外。
褚青却在发呆。
事实上，那个哑哑的声音一出来，他就呆住了。思绪一下子飞回到那条老绿色的河水之岸，有苍灰的天空，踩在大石上想捕捉阳光的周迅，还有她挂着泪珠的小脸……
他的情况太过奇葩，从拍片到上映的间隔过长，有些事情已经淡忘。看《小武》是，看《苏州河》亦是，反而更多的，像对自己，以及对身边那些人的一场回忆。
镜头开始无规则地摇晃，以第一人称的主视角推进剧情。这样的方式还是让观众们感到了一些新鲜。
摄影师，也就是我，混迹在这座城市中，跟它一样的迷茫冷漠。有天，我遇到了一个酒吧老板，他为了招揽生意，想让我帮他拍几个美人鱼的镜头。
这世上哪有什么美人鱼？
我，却偏偏看到了。
“夜上海，夜上海，你是一个不夜城……”
曲子柔柔软软地响起，裹着霓虹闪烁的夜色。周迅化着眼妆，嚼着口香糖，镜