按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
悲劇的誕生
尼采
一
一
假如我們不僅達到邏輯的判斷，而且達到直覺的直接確定，認為
藝朮的不斷發展，與夢神阿波羅和酒神狄奧尼索斯這兩類型有關，正
如生育有賴于雌雄兩性，在持續的斗爭中，只是間或和解﹔那么，我
們對于美學將大有貢獻。這兩個名詞，我們假借自古希臘人，它們使
得明敏的心臁茴I悟到希臘藝朮觀的深奧的秘儀，當然不是在概念上
，而是從他們的極其明確的神象上從阿波羅和狄奧尼索斯這兩個希臘
藝朮神，我們認識到，古希臘世界，阿波羅的雕刻藝朮和狄奧尼索斯
的非造型的音樂藝朮之間，就其起源和目的來說，形成一種強烈的對
照，這兩種如此不同的傾向彼此并行，但多半是公開決裂。互相刺激
而獲得不斷的新生，在斗爭中使得這種矛盾永久存在，而“藝朮”這
個共同名詞不過是表面上為它們架橋梁﹔直到最后，懀柘ＥD“意志
”的玄妙奇跡，這兩者又結合起來，終于產生既是狄奧尼索斯型又是
阿波羅型的阿提刻悲劇藝朮作品。□為了更深體會這兩種傾向，讓我
們首先把它們看作兩個分歧的藝朮境界，夢境與醉境，這兩種生理現
象顯出一種對照，類似阿波羅型與狄奧尼索斯型的對照。魯克勒提烏
斯（Luorotius）曾設想：庄嚴的神象，首先是在夢中對人類的心臁�
顯現的，偉大的雕刻家也是在夢中見到這些超人臁锏妮x煌形體。假
如你向這位古希臘詩人詢問詩的創作之秘密，他同樣會提出夢境，正
象亨斯﹒薩克斯（HansSachs）在善歌者（Meistersinger）中所說
的那樣，對你指教：
朋友呵，這正是詩人的責任﹔
去闡明和記下自己的夢境。
信我吧，人間最真實的幻影
往往是在夢中對人們顯現﹔
所有的詩藝和所有的詩情
不過是對現實之夢的說明。□尼采在本文中以美神阿波
羅的屬性代表造型藝朮的靜美，以酒神狄奧尼索斯的書信代表音樂藝
朮的興奮，他使用“阿波羅”和“狄奧尼索斯”這兩個名詞甚多，為
了便于理解，我把前者簡譯為“夢神”或“夢境”，后者為“酒神”
或“醉境”。
夢境的美麗的假象，──在夢的創作方面，人人都是美滿的藝朮
二
二
直到現在，我們曾把夢境和它的對立面醉境看作兩種發乎自然，
并無人工參與的藝朮創造力，在這些力量中，發乎自然的藝朮沖動，
獲得最方便最直接的滿足：一方面是夢境的繪畫境界，它的美滿是不
依賴個人的知識高超和藝朮修養的﹔號一方面是醉境的現實，它也是
絕不尊重個人能力，甚或竭力把個性摧毀，然后通過一種神秘的萬類
統一感來救濟他。對這兩種自然的、直接的藝朮境界而言，每個藝朮
家都是“摹仿者”，換句話說，他或是夢神式的夢境藝朮家，或是酒
神式的醉境藝朮家，或者最后既是夢境的又是醉境的藝朮家，例如希
臘悲劇作家﹔就悲劇家而言，我們不妨設想，他初時沈湎在酒神的醉
境和神秘的忘我之境，孑然一身，離開了狂歌縱飲的群伍﹔然后，由
于夢神的夢境的感召，他自己的境界，也就是說，他與宇宙根源的統
一，立刻在他眼前顯現為一幅象征的夢景圖畫。
一般性的前提和對照既已說明，現在讓我們進而研究古希臘人，
看看發乎自然的藝朮沖動在希臘人中間發展到何等高度﹔因此，我們
便有可能更深入地了解和估計希臘藝朮家對其原型的關系，亦即亞里
士多德所謂“摹仿自然”。雖則古希臘人有不少寫夢作品和記夢奇談
，我們討論他們的夢卻只能懀聹y，即使不無恰當的論斷。試想他們
洞燭耄⒉凰z毫的造型眼力，試想他們對色彩的坦率鮮明的喜愛，
我們就不禁設想（后世人們應引以為恥）：甚至他們的夢也有線條、
輪廓、顏色、布局等等的邏輯關系，也有一種類似最精美的希臘浮雕
的連環畫景。而且是這樣的美滿，所以我們頗有理由，──假如可以
用比喻來說。──去稱做夢的希臘人為荷馬，稱荷馬為做夢的希臘人
。這總比現代人在談及自己的夢時竟敢自比為莎士比亞，有更深遠的
意義。反之，我們不必懀聹y就可以肯定：醉境中的古希臘人和醉境
中的野蠻人之間，當然隔著一道不可逾越的鴻溝。在古代世界所有地
方，姑且不談現代世界，從羅馬到巴比倫，我們可以指出到處都有酒
神祭式的節會，不過這些類型的節會之于希臘類型的節會，至多是像
跳羊怪舞的長胡子薩提兒（這個名稱和特征取自山羊）之于酒神而已
三
三
想了解這一點，我們就必須把夢神阿波羅文化的藝朮大廈一磚一
石拆除，直至見到它所懀璧幕A。首先，我們發現那些庄嚴的奧林
匹斯神象高據這大廈的山牆上，他們的事跡被刻成光輝四射的浮雕，
裝飾著腰壁。雖則阿波羅不過是與諸神并列的一介之神，洠в袃炘降�
位的權利，但我們不應因此感到迷惑。因為整個奧林匹斯神界，總的
說來，是從體現在阿波羅神身上的那種沖動誕生的，所以，在這一意
義上，阿波羅堪稱為神界之父。那么，由于甚么不可思議的要求而產
生如此輝煌的奧林匹斯神界呢？
若是有人懷著別種宗教信念去接近奧林匹斯諸神，想從他們那里
尋找道德的高尚，神拢尿瘽崳怏w的臁裕认榈那锊ǎ麆荼�
悵然失望，立刻掉首而去了。因為這里洠в猩趺词谷讼氲蕉菔溃‘性
，清規戒律的枺鳎哼@里我們只聽到精力充沛生意盎然的凱旋，這里
存在的一切，不論善惡，都被奉若神明。所以，靜觀的人，站在如此
奇妙的生機充溢的景象之前，定必愕然失措，他要撫心自問：這些豪
放不羈的人們到底飲了甚么奇方妙藥，而能夠這樣樂生，所以他們不
論向哪里看，都見到海倫（Holena）的微笑，而她正是他們自己在“
情海浮沉”的生活的理想畫景？然而，我們必須向業已掉首不顧的靜
觀者高聲疾呼：“別跑開，請先聽聽古希臘民間智慧怎樣闡述這種以
如此妙不可言的歡樂展開在你眼前的生活”。有一個古老故事說：“
昔日米達斯（Midas）王曾很久在林中尋找酒神的伴侶，聰明的西列
諾斯（Se－lenus），但洠в姓业健．斘髁兄Z斯終于落到他手上時，
王就問他：對于人絕好絕妙的是甚么呢？這位神臁羧裟倦u，一言不
發，等到王強逼他，他終于在宏亮的笑聲中說出這樣的話：朝生暮死
的可憐虫，無常與憂患的兒子，你為什么強逼我說出你最好是不要聽
的話呢？世間絕好的枺魇悄阌肋h得不到的，──那就是不要降生，
不要存在，成為烏有。但是，對于你次好的是──早死。”
奧林匹斯神界對這民間智慧的關系是怎樣呢？就象臨刑的殉道者
對于自己的苦難感到一種狂喜的幻覺。
現在，奧林匹斯臁椒路饘ξ覀兂�
四
四
關于這種素朴的藝朮家，若以夢境為喻，可以給我們一些啟發。
試設想一個做夢的人﹔他沉湎于夢境而不愿驚擾其夢，對自己說：“
是夢吧，我索性夢下去呵！”我們由此可以推斷：他在夢的靜觀中體
驗到一種深刻的內心快感﹔另一方面，為了能在靜觀中心滿意足地夢
下去，他必須完全忘掉白晝現實以及迫人的憂患。所以，懀鈮羯癜�
波羅的指導，我們對這一切現象可以作如下的闡明：雖然在生活的兩
面，在醒和夢中，前者確實似乎是無比地更可取，更重要、更可貴、
更值得體味，而且是唯一身受的生活﹔然而，若論我們身為其現象的
存在之神秘根源，我坦白地主張我們對于夢也應予以相當的重視，雖
則這似乎是奇談妙論。因為我在性臁矫嬗X察出這種萬能的藝朮沖
動，見到它力求表現為假象并且通過假象而得救的熱情，我便愈覺得
有必要作如下的形而上學假設：真正的存在和太一，這種永劫和矛盾
，同樣也需要醉心的幻影，快樂的假象，不斷地來救濟它﹔我們既然
置身在這種假象中，而且是由它構成的，就勢必覺得它是真正的虛無
，是時間、空間、因果的無窮變幻，換句話說，是經驗的實在，假如
我們暫時不看自己的“實在”，假如我們把我們的經驗的實在，和一
般的世界的實在，看作太一所不斷顯現的表象，那就不妨把夢看作假
象的假象，從而看作原始的假象快感之高度的滿足。正因此故，性臁�
的心臁钐帉τ谒仄铀嚃X家和素朴藝朮品，亦即對假象的假象，感到
難以形容的愉快。拉斐爾是這些不朽的素朴藝朮家之一，他在一幅象
征畫中，給我們繪出假象轉化為假象的過程，素朴藝朮家以及夢神文
化的原始過程。在他的畫“耶穌變容”的下半幅，凝神的孩子，失望
的仵工，困惑不安的信徒，反映出原始而永恆的痛苦，世界的唯一根
基，畫中的“假象”就是萬物之源的永恆矛盾的反照。現在，從這一
假象，宛若襲來一股芬芳的天香，升起了
五
五
現在，我們接近研究的真正目的了，我們的目的在于認識酒神兼
夢神型的天才及其藝朮作品，至少先要了解其初步的神秘結合。到此
，我們將首先探討這顆新芽怎樣先在希臘世界出現，后來又發展為悲
劇與酒神祭曲。關于這點，古希臘人自己就給我們一個象征的答案。
他們把荷馬和阿奇洛科斯的像并列刻在雕塑，飾物等等之上，視為希
臘詩歌的始祖和持炬人，他們深深感到只有這兩個匠心獨叩耐吿�
才值得尊重，因為一股熱情之流從他們發源，流遍希臘晚期的全部歷
史。荷馬，這個潛心默想、白發蒼蒼的詩人，現在愕然看著狂放豪邁
，馳騁人間的尚武詩人阿奇洛科斯的慷慨激昂的才華，現代美學只能
把這解釋為第一個客觀詩人與第一個主觀詩人分庭抗禮。這種說明對
于我們無甚幫助，因為我們認為主觀的藝朮家不過是可憐的藝朮家，
而在各種藝朮和藝朮高峰尤其需要首先克服主觀成份，從自我解放出
來，制止個人的意志與欲望。真