按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
生活中，我算是个中规中矩的人，穿衣打扮喜欢得体而不张扬的风格（在伊朗时的疯狂完全是被环境逼迫而产生的逆反，所谓偶尔露峥嵘，不代表我一贯的表现。）这使我在着装上很少犯错。
不过，错虽然不犯，丑可是出过。
我意识到我的左肩膀已春光乍泄
“千禧之旅”结束后，凤凰在深圳“世界之窗”举办了一台晚会。许戈辉、我、吴小莉等6个走过“千禧之旅”的女主持人分别上台讲述了沿途的见闻和感受。当晚，我们都身着亮丽晚装，雍容华贵的形象和旅途中的风尘仆仆形成了鲜明的对比。
我穿的是一件紫红色曳地长裙，领口开得很低，正好包住肩头。那一阵，“千禧之旅”一路劳顿让我瘦了不少，晚装穿在身上松松的，好在裙摆宽大，看不出来，只是肩膀那老要往下掉。
那天，我在台上讲了在巴格达的儿童医院见到的绝望的母亲，讲到了在美军的轰炸中失去9个亲人的老妈妈。我讲得非常投入，一只手不时地比划着加重语气。说着说着，我觉得左边肩头的裙袖在慢慢地往下滑，我试着端起肩膀，想把它撑住，可还是无济于事。我意识到，我的左肩已经春光乍泄了。好在只是稍稍露了肩膀，这种尺度我能接受，想必观众也能扛得住吧。
晚会一结束，一直坐在台下的柯蓝跑到后台找我。一见我，她就挤眉弄眼做昏倒状：
“天哪，全国观众都精神崩溃了。我眼看着你的裙子不断地往下掉，我就在心里一个劲地念叨，‘往上走，往上走。’可你的香肩还是露了出来。告诉你，你在台上说的什么我一句也没听进去，光注意你的肩膀了。”
文涛正站在一边，一听说我在台上颇为暴露就对柯蓝正色到：
“你看你，鲁豫难得一露，我要是你，就在台下带着大伙一块喊‘往下掉，往下掉！’”
从此以后，每回上台前，我都要服装师把我前后左右打量个够，才敢登台亮相。
我爱菲佣
Nanette该不是对我四两拨千斤，不动声色地改造我的懒惰的毛病吧？
我的朋友说我有菲佣情结，她说得有道理。
1994年第一次到香港，礼拜天去逛中环，吓了一跳，大街上坐满了人，全部是来自菲律宾、泰国一带的妇女。我以为出了什么事，可看看每个人脸上都欢天喜地，一打听，才知道是每个周末菲佣们例行的聚会，风雨无阻。我一下子就爱上了她们。想想看，人在他乡，做着最琐碎的事，却还能保持这么健康快乐的心态，多么难得。
1996年初，我加盟凤凰卫视，把家安在了香港。踏踏实实住下来后，我急着找一个钟点工，帮我打扫房间。从理论上讲，我反对好逸恶劳，认为自己的事应该自己做。但实际上，我是个四体不勤、五谷不分的人（丑话既已出口，我也不怕告诉大家了。我高中、大学都住校，只有周末才回家。短短两天时间，却足够我把家里折腾得天翻地覆，然后拍拍屁股走人，留下一个烂摊子让爸爸去头疼。可怜的爸爸，礼拜一开始收拾心情整理房间，一直忙到礼拜五。家里好不容易有些新气象，爸爸又要兴高采烈却也提心吊胆地等着我第二天再回家。）不请工人，我的日子肯定没法过。
虽然对菲佣充满好感，可我总觉得请个本地人比较方便。于是，我雇了曹太。
曹太是香港人，长得很富态，神情中有一种不容置疑的味道。她的神奇之处在于，每次打扫完毕，我家里窗不明几不净，还总像经历了一场浩劫似的。我不妨举些例子：
实例一：一次曹太为了擦窗子，登高作业，结果踩碎我圆桌上的玻璃一大块。
实例二：清洁洗手间，冲厕太过用力，结果水箱流水不止，以致水漫金山。
实例三：清洁厨房，不慎打碎饭碗若干，其中包括我千辛万苦从东京一路捧回来的日本瓷汤碗。
实例四：整理卧室，不慎将电话线从墙上拔出。我不知原因，以为电讯公司不仁，无缘无故终止服务，还三番五次骚扰香港电讯公司。
以上种种，不胜枚举。但曹太的威严，让我总是乖乖地原谅她。不仅不用她赔钱，对她后患无穷的打扫，我还要付出每小时60港币。
也不知曹太有什么魅力，让我对她念念不忘，半年后搬家，我居然还打电话再请曹太出山，却被她拒绝了——她已辞去所有工作在家专心带小孩，做她的师奶。苦命的我，只好开始疯一样地再找钟点工。
正所谓否极泰来。在我焦头烂额之际，朋友给我介绍了Nanette，和曹太相反，Nanette长得纤细，讲话轻柔，一口一个“Yes； Mam”，让我颇为受用。Nanette的好处我就不讲了。总之有了她，我的生活开始新天新地。
但是，人无完人。Nanette也有一个缺点，那就是从不乱扔东西。过期的书报杂志，没用的纸片全都铺平叠好。我好几次鼓励她工作要大胆，该扔的就扔，再一想，也着实难为她。她是菲律宾人，平时和我讲英语，看着满眼的中国字，哪敢乱扔。于是，我改用实际行动启发她。凡是不要的东西，我一股脑堆在地上，上面再扔些揉皱的报纸，撕碎的塑料袋。这一招也不太管用。每一次，Nanette都细心地扔掉垃圾堆最上面一层垃圾，其余的，又被她整整齐齐地放回书桌。几次下来，我彻底认输，任由家里慢慢变成一个资料库。可时间一长，我又忍无可忍了。你不扔，我扔。不要的东西，我亲自出马，丢到垃圾房。有时想想，Nanette该不是在对我四两拨千斤，不动声色地改造我的懒惰的毛病吧？
我有一个习惯（说毛病恐怕言重了），衣服哪怕在身上只穿10分钟，也算穿过一次，要洗一洗才行。于是，我的床上、椅背上堆满了匆忙换下的衬衫、长裤。Nanette却认准一点，只有放进洗衣篮和洗衣机的才是要洗的脏衣服。于是，每次回家，我都发现，早上还摊在床上准备第二天再送干洗的长裙不见了踪影，原来又被Nanette挂回了衣橱。一开始我还力图纠正她的错误，但她手脚麻利，让我防不胜防。到后来，我被她彻底搞晕，完全分不清哪些衣服没洗过。这下可好，我觉得自己每天都穿着脏衣服。结果，绝对出乎意料，我爸十几年来孜孜不倦要帮我改掉的乱扔衣服的毛病，Nanette不动声色几个礼拜就帮我纠正了。现在，衣服一换下来，我就主动地扔进洗衣篮。
谁说菲佣只负责打扫？对我而言，她们还是改造人类灵魂的工程师。
除了Nanette，我还爱上了柯蓝的菲佣Sasha。
Sasha二十出头，样子甜美，微笑时两只大眼睛总是羞涩地垂下。在香港多年，Sasha能烧一手不错的中餐。周末只要我在香港，柯蓝总是要我去她家，让Sasha烧饭给我们吃。
我很怕胖，所以平常总是多吃菜、少吃肉，朋友们都说我是兔子。柯蓝是这样对Sasha介绍我的：
“鲁豫不太吃肉，她喜欢青菜和豆腐。”
Sasha很乖，我每次去，她都把自己变成功德林素菜馆的厨师，不是豆腐炒香菇，就是青椒炒土豆。天知道，我只是吃肉比较少而已，但并非一点肉味不沾哪。
柯蓝兴致勃勃地向我汇报：“我们家Sasha非常喜欢你，老问我‘鲁豫什么时候来’。你一来，她就忙着去买豆腐。”
我是最不忍心打击别人积极性的。迄今为止，仍坚持每个周末去柯蓝家吃素。
菲佣们这么可爱，你说说，我怎么能不爱她们？
2000年情人节，我从北京回香港。一下飞机，我想到春节一个长长的假期，家里既没有人住，也没有打扫，一定乱得不行，于是立即打电话给Nanette。和Nanette通完话，我开始郁闷：“这可是情人节啊。我的第一个电话却是打给菲佣的。”
写到这儿，我家门铃响了。我不多写了，得赶紧去开门。
我亲爱的Nanette来了。
我爱厨房
想一想，在一个白色绘着浅蓝色小花的精美搪瓷锅里，盛着晶莹饱满的大米和清澈的水，温暖的火苗在锅底轻轻跳跃，那是一幅多美的图画！
三毛的书我几乎倒背如流，对其中的一段印象尤为深刻。三毛留学生活艰辛，常常节衣缩食。回到台湾，一家人围坐在一起吃团圆饭，看着满桌饭菜，三毛崩溃了，“想不到你们吃得那么好！”
在香港7年了，这是我每次回北京和朋友们吃饭的感觉。朋友们则不以为然：“至于吗？香港可是美食天堂啊！”
我也知道，问题出在自己身上。我的菲佣Nanette如果一个礼拜不来打扫，那么卧室、书房、客厅和洗手间一定会乱得连脚都插不进。惟独厨房，还会一尘不染，一副不食人间烟火的样子。我不是女权分子，我不拒绝下厨房，实在是除了烧水，我什么也烧不出来。
我的朋友郭滢最喜欢跟别人讲我烧粥的故事。
那是一个周末，我请了郭滢、许戈辉、文涛来我家吃饭。讲得准确些，是请他们来我家吃他们自己烧的饭。对我来说，几个人挤在厨房里忙忙碌碌，完全没有柴米油盐的琐碎，而是在重温儿时过家家的情景。那天的我欢天喜地，忙着拿锅找盆，身上的围裙又系得端端正正，一副出得厅堂，入得厨房的样子。当晚的主厨郭滢因此对我有了信心：“你烧锅粥，会吧？！”可那一个吧字还是表现出了他的将信将疑。我平生最痛恨别人质疑我的能力，于是眉头都不皱一下地说：“不就是烧粥吗？”
这里说明一下，我是个完美主义者，对我来说，烧粥不仅仅是烧粥那么简单，它还是家居布置，甚至属于美学范畴。想一想，在一个白色绘着浅蓝色小花的精美搪瓷锅里，盛着晶莹饱满的大米和清澈的水，温暖的火苗在锅底轻轻地跳跃着，那是一幅多美的图画！沉浸在这样美妙的想象中，我自己也成了画中人。恍惚间，我把米哗啦一下倒进锅里，再加水，点火，自我感觉动作一气呵成，挥洒自如。
“这么小的锅，你烧粥还是熬药啊？！”电影中主人公抒情时的背景音乐戛然而止。我回过神来，发现郭滢的菜刀举在半空，忧心忡忡地看着我和那口小得可怜的锅。
“换个大锅！”郭滢不容分说地放下菜刀，弯腰从柜子里一堆锅碗瓢盆中，拎出了最大的一口，容量足够八路军老炊事班长给全连战士埋锅造饭的。
只听哗啦一下，这次是美丽图画被打破的声音，小锅里的米和水被无情地倒进了那口难看的大锅里。
我不动声色，但心里是一种不被理解的悲凉。辛苦营造的美景就这样被破坏了，我已无心恋战。于是解下围裙，溜出厨房和许戈辉聊天去了。
接下来的半小时里，厨房的门开开关关，我意兴阑珊，连眼皮都懒得抬一抬。从此以后，我不问厨事，只对厨房保留一份海外游子对故国的感情：远远地心怀浪漫地爱着。
终于吃饭了。几个人围桌而坐，相谈甚欢，这里按下不说。只说酒过三巡，菜过五味，众人对郭大厨说：“吃得太撑了，来碗粥吧。”
郭滢面露坏笑：“鲁豫烧的那锅粥，被我小锅换大锅不说，还连加3次水，结果还是烧成了一锅饭。别说，米饭烧得真不错，松软可口，谁要来一碗？”
按照拙劣喜剧片的套路，这里该来个定格：所有人大张