按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ィ突岚牙吹芤桓鋈肆粼诩依锔苫睿ザ嘀鏊叩氖焙蛞欢ò衙潘谩Ｏ衩防鲜φ庋娜耍舨磺氡Ｄ啡兆泳兔环ü恕＠吹芩淙蝗隙顺抢锶说睦炼瑁醯妹防鲜Χ蓝朗歉隼狻！ �
来弟在梅家3年多，梅老师总共跟她生过两次气。一次是为了书。来弟不小心碰倒了花瓶，把水洒在梅老师的一本书上了，梅老师大惊小怪地叫了起来，眼睛瞪得老大，急得脸都红了；还有一次，是来弟在阳台上擦玻璃的时候，顺手就把一只纸盒和几个塑料袋，从阳台上扔到楼底下去了。那次梅老师真的发了火，当时就让她跑到楼下去把那些东西拣起来，重新扔到垃圾箱里去。来弟觉得梅老师有点怪，扔到楼下的空地上和扔在垃圾箱里，有什么不一样呢？那空地又不是她家的地方……梅老师总喜欢说保护环境什么的，环境那么大一个东西，怎么保护啊？
吸尘器又响起来，有点像杀猪时的猪叫，再过一会，就是猪的哼哼声了。
来弟侧过身，看见梅老师正趴在卧室的桌子上写着什么。
来弟在心里叹了口气。来弟想梅老师虽然不会做家务，但梅老师是真有学问的人。梅老师是女人，自己也是女人；梅老师虚岁今年46，自己也是虚岁46——人和人之间，一个天上一个地下，差别怎么就那么大呢？
第一部分：钟点人按4块一小时算
16：00——
梅子听见有人敲门，想想下午4点并没有约邀客人，因手里的工作正忙，就不想去开。但来弟已经走过去把门打开了。
梅子一看，原来是同事老刘，他说好晚上要来取一份资料的，不知怎么突然就闯来了。梅子有些不悦，正想把资料隔着门槛递给他，他却大模大样地进来了。
老刘落了座，压低了声音问梅子：开门的那个人，可是你家保姆啊？
梅子说那是个钟点工，名叫来弟，从安徽来的，在北京20多年了。
老刘喜出望外地说，他在进行一项关于农民工的课题研究，正想搞些调查，是否可以和来弟聊几句呢？
梅子到厨房去和来弟说，让她休息一会儿，那个朋友想和她说说话。
来弟说我有什么说的啊，都是些没用的话，就干活还行。
老刘把来弟打量了一番，说你还真看不出是农村人，到底在城里年头长了。
来弟说，我这个人，生下来长得就白，城里人也有黑的呢。
老刘就问她，钟点工一小时的工资是多少，一个月下来，总共是多少？
来弟也不坐下，看了看墙上的钟，像是随时准备要走。匆匆回答说，如今一个小时是3 块5毛钱，一次一般做4个小时，半天可以挣14块钱，一天是30 块左右。如果晚上也做，大概可以挣到40块。
老刘惊讶地说，那一个月差不多就有一千多块了，比我还多呢。
来弟淡淡说，那还不算每天在路上的时间呢，从这一家到那一家，路上的时间又不算在工钱里。还有公共汽车票，车票涨价了，一上车就是5毛钱，一天下来，还不得两三块呀。还要租房子住呢，一间房那么点大，就要500块600块的，说涨就涨，这两年就涨了三回了。还有回家的火车票钱，火车票一年年涨价，从北京坐到合肥，硬座票从19块涨到40 几，再涨到100多，涨了好多倍了……
梅子插话说：来弟，过年前你走时，我就说工资该加了，什么东西都涨，你们的工钱也该随行就市的。要不然，我从今天就给你按4块一小时算吧……
来弟连连摆手，说梅老师今天先别着急，也不是你一家人，我得一家家都说好了，大家都没意见，再一块儿涨不晚，这样谁也说不出什么。有的人家嫌贵，我就不给他做了，不能一家一个价，那不公平。刚过一个年，正好重新开始，做事总有个道理，我们钟点工也一样……
老刘长叹一声，说想不到如今的保姆也这么头头是道的。愣了一会儿，又问来弟每天从这家到那家，累计工作时间一共是多少个小时呢？
来弟问：什么叫——累计？
梅子说就是总共。来弟想了想，说从早上出门算起，总共16个小时还多些。
老刘感叹地搓着手，连声说，那你们太辛苦了太辛苦了，这……不符合劳动保护法……
来弟的眼珠转了转，噗嗤一笑说：什么劳动保护，在外就靠自己保护自己。不好的人家，他要我干，我还不干那！挣钱哪有不辛苦的，要想舒服回家去呀。再说，我看梅老师，每天的工作时间，累计也和我差不多少……
梅子也笑起来。
来弟抬头看了看表，扭头就想走，老刘叫住她，说最后还有一个问题。
老刘的问题是：既然做钟点工那么辛苦，居无定所，食无定源，像来弟这样的“资深保姆”，如果有一家人愿意出高工资来聘请她，请她住在家里做固定的保姆，报酬和她每月做钟点的钱差不多，她愿不愿意干呢？
来弟有点兴奋地回答说：噢噢，真有这样的人家呢。我以前做过的一家人，男的不知干什么的，好像发了财，那女的一次在路上碰到我，还让我回去哩，开的就是你说的那个价。我怎么回去呀，我那么多主家，已经干了那么些年，一下子都辞了，家家都受影响。再说，我要是在她家干不长，不干了，怎么办？回头来找这边的主家，谁还要我？那不是把现在的主家都丢光了吗？
老刘说：那你可以尽量往长了干嘛……
来弟想也不想，坚决地摇了摇头：那也不干！
老刘大惊，问她为什么不？
来弟不语，想了一会，说：我不愿住在人家里，像个佣人，受人管。我干钟点多自由啊，出一份力拿一份钱，干完了就走，谁也不烦谁。再说，我自己还有个家呢，再破再小，也是自己的家啊……
来弟又看了一次表，脸上略略显出了焦急的神情。她扭头对着梅子说：我还得去干活，你们说你们的吧。
来弟走开后，梅子对老刘说：我发现，钟点工极少有重新回到人家家里去做全日保姆的。据我对来弟的了解，除了她自己说的那些原因以外，还有一个很重要的方面，就是来弟自从做了钟点工，早出晚归，开始产生了一种上班的自我认定。整天奔波虽然很累，但她不再觉得自己是在给人做保姆，而是一份——工作。
老刘茫然地点点头，又呐呐地问了几句，拿了资料便走了。
梅子想，老刘做的调查，也不过是一项工作而已，他能真正懂得来弟这样人的心思么？进城来做工的农民，其实心里都有很深的伤痛，那是城里人不容易知道也并不想知道的……
梅子看看表，已近5点了。本打算在下午把论文的初稿拉出来，让老刘这一搅，今天的工作计划就乱了。梅子恼恨那些不尊重别人时间的人。
第一部分：钟点人一天做16个小时
17：00——
来弟在厨房，开始擦洗油腻的炉台、水池和油烟机。
她想那个姓刘的老师问那些干什么呢？就算上了报纸，又有什么用？钟点工按钟点拿钱，一天做16个小时，是自己愿意。放着老家楼上楼下的新房不住，跑到城里来住大杂院，不是为了多多挣钱拿回家去，到城里来受这些罪？
电话铃响了，一连响了好几声，梅老师才去接。说话的声音有一搭没一搭地灌进来弟的耳朵，她听出那电话像是梅老师的女儿从外地打来的。来弟在梅家几年，发现梅老师的女儿多半在下午这个钟点打电话来的。梅老师每次接女儿电话，总是听得多说得少，听着听着就哈哈大笑，倒好像那不是她的女儿，而是一双挠痒痒的小手……
来弟想起自己每天晚上回到家，小孙女都已经睡着了；她早上出门时，小孙女还没醒来。一星期能见到小孙女一回醒着的样子，她哪怕就是张嘴打个哈欠，自己也忍不住笑得像个弥勒菩萨。
梅老师放了电话，到厨房来续茶水。
来弟和梅老师打趣说：女儿离得这么老远，想不想啊？
梅老师说：怎么不想啊，晚上做梦，没别的，都是她小时候的事儿……
来弟觉得自己的魂灵一下子就从窗户里飞出去了，在城里一座座高楼的尖顶上游荡。魂灵轻得没有分量，像云彩一样任风吹着走。来弟喜欢刮北风，假如在刮西北风的冬天里，她的魂灵顺着风就飘到老家去了。她离开老家跑到城里来的时候，大的儿子7岁，小的女儿5岁，孩子长大之前，还没有跟她来北京的那些年里，她每天都像总是丢了魂灵一样，一点精神气都没有……
来弟刚到北京那时，主家说她梦里都在叫着一个人的名字，问她那是不是她的丈夫，她羞红了脸，说那是她儿子的名字。儿子9岁那年，有一次掉在门口的水塘里，差点没淹死。事情过去两年后，男人才写信告诉她。那已是她来北京的第4年，来弟从到北京做保姆，一咬牙4年没有回家。主家的饭桌上，那孩子总是东挑西捡的，今天不吃肉明天又不吃鱼。来弟想起自家的孩子，怕是连肉的滋味都忘了，心里一酸，抱着碗就躲到厨房里，眼泪啪啪掉在饭碗里，那饭粒都是咸的……
那时隔上三五个月，男人会有一封信来，三言两语的，给她说一说孩子的事情。她看不懂信，每次都让主家上学的孩子给念。家里来过两三次信了，她便求主家的孩子，给她写一封回信。平日里攒了那么多想说的话，看着那孩子不耐烦的眼神，她又一句话都说不出来了……
她在梦里想了一百回的话，就是让孩子好好念书。她想他们，想又有什么用？如果她不出来做事，两个孩子恐怕连学费都交不起，认不下字，又得像她一样做文盲，他们这一辈子还会有出头之日么？她这个做娘的，不要悔死么？
来弟认为自己鬓角上一丝丝隐隐的白头发，就是那些年想孩子想的。
到了儿子高中毕业，那年她回家过了年，就把儿子带来了北京。来弟去求她的主家，给儿子找一份儿事做。儿子先是在饭馆给人刷碗，又蹬过送货的三轮，替人换啤酒什么的，还在一家建筑包工队里挖过土方。儿子太老实，干的都是力气活。有一天，儿子说如今光有文化没有技术不行，把挣的钱都交了学费，去上什么电脑培训班。后来儿子就进了路边的一家店，在那里给人打电脑。来弟有一次特意绕道到儿子的店里去看他，见他两只手在一架机器上来回忙活，敲出嗒嗒嗒嗒的响声，比钟表的嘀嗒声还要快。就见桌上的电视里，噼哩啪啦地往上蹦字，像田坂里的蝌蚪一样密密麻麻，一会功夫，蝗虫似的飞起一大片。来弟看得发傻，欢喜得不行，心想自己到底是没白辛苦，儿子真是有出息了。儿子就在那店里认识了他后来的老婆，俩人一说都是安徽老乡，没几个月就定下了。来弟的儿媳妇是替人看摊卖衣服的，一个月挣得比来弟的儿子多好几百块，但她偏偏看上了来弟的儿子，说他脑子够用。
来弟的儿子结婚到现在，一直还跟来弟在一起过。一间房拉个帘隔两半，儿子媳妇睡里边。来弟和女儿睡外面。来弟有时在睡梦中听见那边的动静，翻个身把被子一拽捂上耳朵，心想若是让男人也来