按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牧师领着斯瑞德穿过房间。代顿是胆小、柔弱的男人，看起来像是受到斯顿尔奢华房子的胁迫一样。他走路时小心翼翼，仿佛害怕日趋衰老的脚尖在地上留下肮脏的脚印一样。他身材矮小，大约5英尺8英寸左右，尖尖的下巴、细小的褐色眼睛之间距离很小，并长着一个扁平鼻子。斯瑞德觉得他可能延续了艾米丽的往昔生活。BG——在艾米丽嫁给格雷姆以前的那种生活。
代顿用手摸着下巴，神情紧张地看着外面的灯光以及聚集在那里的人们。
“这些人看起来像是秃鹫一样，不是吗？”牧师看了一会说道。
“有时候是这样。但是，这些人可能有点用。”
“是的，我想是这样。我很感激您能来这里，中尉。雷切尔是很让人头疼的姑娘，但是，我不想她受到任何伤害。”
“您认识她多久了？”斯瑞德问道。
“她还是孩子的时候，我就认识她了。”
斯瑞德点点头。
“她什么时候开始碰到了麻烦？”
代顿叹了口气：“正如艾米丽所提到的那样，在她的父亲去世以后，情况就这样了。雷切尔深深爱着托米。她无法承受失去父亲之痛，我想，她是把所有的愤怒与悲伤都转移到了她母亲身上。”
“他父亲是什么时候去世的？”
代顿瘪了瘪嘴唇，出神地盯着拱形顶棚并陷入了沉思：“托米去世的时候，雷切尔8岁，因此，那已经是九年前的事情了。”
“告诉我，神父，您认为这其中发生了什么？雷切尔独自离开家？或者离家出走？”
看起来神情庄严的代顿很是自信：“或许，这是我一厢情愿的想法，但是，我也希望如此。我真的希望您能够找到她。也许，她正在其他什么地方对着我们发笑。”
艾米丽咽下最后一口白兰地并离开躺椅。当代顿返回房间时，她把空酒杯递给代顿：“我想再喝一杯。”
代顿接过酒杯并返回起居室为她重新加满白兰地。艾米丽看着他走过来，然后，目光盯着别处，对格雷姆说：“对不起，我没有打电话。”
“没关系。贾尼怎么样？”
“她很好，”艾米丽说道，“我想打个电话。”
“我告诉过你，没关系的。”
艾米丽点点头，内心感到一阵阵茫然：“我原以为你会生气的。”
“我根本就没有生气。”
“你想我吗？”
格雷姆挥了挥手：“你问这个问题是多么愚蠢啊。你知道，没有你在身边，我几乎晕头转向了。昨天，我打算去徒步旅行，但是，我甚至都找不到我的网球鞋。”
“网球鞋。”艾米丽喃喃自语，并摇了摇头。
代顿又出现了。玻璃杯里盛的白兰地看起来比上一杯要少一些。艾米丽接过酒杯一饮而尽，甚至没有觉察到酒入喉咙的灼热感。她把酒杯交给代顿后转身离去。她擦了擦眼睛，但是，她迟了。她知道，他已经看到了她的眼里噙着泪水。
“她这么做只是想惩罚我。”艾米丽说道，“这是我和她之间的事情。”
“即使已经过去了这么多年，但是，这次雷切尔的失踪可能与托米关系更大。”
“托米。”她充满痛苦地说道。
“艾米丽，托米是雷切尔的父亲，”代顿提醒她说，“那时她才8岁，因此，她的父亲在她心目中是完美的。”
“是的，每一个人都爱着托米，”艾米丽说道，“而我总是被她看成贱女人。没有人能够理解她到底对我们做了什么。”
“我理解。”代顿说道。
艾米丽抓住他的手：“是的，我知道。谢谢你。感谢您今晚来到这里。我想，如果你不在身边，我可能已经垮掉了。”
格雷姆站起身。“我送你出去吧，代顿，”他说道，语气中带着些许礼貌的外表，“我要确保在您离开的路上，那些媒体记者不会对您纠缠不休。”
当两个大块头的媒体记者从门廊走出去的时候，代顿更显得矮小了。当前门打开的时候，艾米丽目送着他们离去。而后，随着门被关上，房间里又一次陷入死一般的沉寂。
偌大的房间只有她一个人了。
即使这些天，她与格雷姆在一起，她依然感到孤独。
他的话都是对的，对她也很好，并允许她自由地过自己的生活。但是，他已经不再掩盖他们之间的任何情愫了。她不能肯定他是否依然为她考虑什么。在圣路易斯期间，她故意不给他打电话，希望使他生气，希望他想念自己并亲自给她打电话。如果他给她打了电话，如果他想念她，如果他对着她大喊大叫，至少，她会明白，他对她依然心存爱恋。
但是，除了他找不到鞋子的时候，他根本就不需要她。
随后，她回到了家里并发现雷切尔已经离开了。多年以来，她希望如此，并希望知道她的女儿什么时候会给家人留下一张字条后离家出走。有些时候，她甚至希望这一刻早点到来，从而结束母女之间的敌对并给她的生活留下一些自由的空间。但是，她绝对没有想到，当所有的一切成为现实的时候，当她只能思考使她们母女分别的种种令人扼腕的情形时，她竟然感到如此地孤独。尽管这个女孩在过去许多年里恶毒地对待她的母亲，但是，作为母亲，她一直觉得雷切尔可能永远也不会知道她的母亲深爱着她。即使当她试图停止对她的爱时，她发现自己根本做不到。
一切都如过眼烟云一般。
如果她没有离家出走，情况会怎样？如果她像其他的女孩那样不再在大街上抢劫他人，情况又会如何？
当格雷姆打开门并返回房间时，艾米丽听到前厅里一片嘈杂。她不想见他，不知道该如何权衡她对格雷姆的疏远以及对雷切尔的悲伤。艾米丽迅速站起身，逃进厨房的后楼梯上。她听到格雷姆返回门廊。她想象着格雷姆扫视着空荡荡的房间，并意识到她已经离开了房间。艾米丽不希望他出来找她，而且，他也不会来找她。当他坐在书桌前并打开电脑时，她几乎无法弄清楚钥匙的叮当声。她急匆匆跑上楼梯并来到第二个门内。
今夜，她无法在卧室里入睡。同样，他也不会怀念往昔的恩爱之情。
艾米丽来到雷切尔的房间。在那里，她闻到了陌生人的气息，今天晚上，警察来到雷切尔的房间，他们翻遍雷切尔书桌和梳妆台，也留下了浓重的汗味。实际上，她对这个房间本来就很陌生，因为在雷切尔在家时，她几乎从不进这个房间。这是她女儿的私人处所，包括艾米丽在内的所有人都不允许进来。
房间内大部分东西都被挪走了。墙上也没有了大幅的海报，露出了苍白的黄色油漆涂层。她的脏衣服都堆在角落里，白色篮子里里外外到处都是。她的学习课本有些打开着，有些合上了，全都凌乱地散落在书桌上，雷切尔潦草涂写的皱皱巴巴的便条夹在书页中。只有她的床精心整理过——这是雷切尔允许女仆整理的房间的一部分。
艾米丽躺在床上，抬起双腿并用双臂抱住自己的双腿。她看到了一张照片，精巧地摆放在女儿床头几上，那是雷切尔在她父亲怀里的照片。艾米丽伸出一只手，把像框扣过来，这样，她就不必盯着这张照片了。
在她看到床头柜的时候，她意识到自己无法轻易地忘掉过去。靠着收音机闹钟的后腿上，放着一个粉红色的麦兜猪，并戴着一副墨色塑料太阳镜。这是在明尼苏达州集市上所买的纪念品。
9年以后，雷切尔仍然保留着这个纪念品并摆放在自己的床头。
“托米。”艾米丽叹了口气。
托米让雷切尔坐在自己的肩膀上。现在，比她周围的所有人都高的雷切尔吃惊并疑惑地看着周围的所有人摩肩接踵地从街道的一端挤向街道的另外一端。几万人汗浸浸、慢慢地向前移动着，在八月末的晚上，人们在炎热与潮湿的空气中炙烤着。
“爸爸，真好玩！”雷切尔喊道。
“难道我没向你保证过吗？”托米说道，“很壮观吧？”他把雷切尔高高地举在头上，带着她旋转，有时又突然把她放到地上。
“我们现在能去娱乐场吗？”雷切尔大声叫喊着。
艾米丽忍不住大笑起来。她怀疑那是托米最想去的地方。整整一天，她看到托米和雷切尔都在集市上忙忙碌碌。托米什么都吃，他像吃爆米花一样吞下油炸干酪凝块，并喝下一大杯冰镇啤酒冲奶酪。他吃了玉米粉热狗、猪排、如滋郁金香、涂满黄油的烤玉米、炸馄饨以及一袋袋的小油炸圈饼。如果现在就骑马的话，就会像搅拌器一样搅动他的胃。但是，托米从不会对雷切尔说“不”。
等走到半路的时候，他们看到了明亮的飓风。黑暗将整个狂欢现场变成了仙境，成群的人们尖叫着，脸上反射着头顶上疾驰而过的过山车的如绚丽彩虹般的颜色。雷切尔什么都想尝试一下。无论过山车的速度有多快，或者高度有多高，或者头朝下并且头发倒垂下来的时间有多长，这些都不能阻挡雷切尔的好奇心。在火圈上，她紧紧抓住托米一圈一圈地转着，然后，大幅度旋转着、章鱼、雪崩以及飓风。看到托米的脸都吓绿了，艾米丽暗自高兴。
差不多花费了两个小时的时间来逛完狂欢节现场，接着，他们又开始往回返。在路上，他们被一场棒球比赛所吸引，它的主办者是穿着魔鬼装束的招揽行人的人，他的红色衣服上别着一个纽扣。“欢迎来到地狱。”他微笑着，露出两颗棕褐色的门牙，并邀请托米试着碰碰他的手。
“要是能打碎三个盘子，您就能赢得大奖。”他说道。
“大奖是什么？”雷切尔问道。
这个装扮魔鬼的人指了指那个憨态可鞠、软乎乎，几乎与雷切尔一般高的大毛毛熊。小女孩瞪大了眼睛，紧握着托米的胳膊并眼巴巴地看着托米：“爸爸，您能给我赢到毛毛熊吗？”
“我肯定能。”
这个装扮魔鬼的人递给托米三个棒球。托米的右手掂着两个棒球，并挥起左手。
“你喝多了，托米，”艾米丽告诫他说道，“你看起来气色不大好。”
托米将第一个球发射到一个磁盘的死点。磁盘被击成碎片并掉落到货摊的垃圾中间，同时，棒球也砰地一声射入到铝质墙壁中。
“打中了，爸爸！打中了！”
托米露齿而笑，又发射出了第二个球，砰！另外一个盘子被击个粉碎。
“又打中了，爸爸，你赢了！”雷切尔兴奋地大喊大叫。
“在你床上给小熊腾出个地方，小心肝。”托米对她说。
托米再次曲起手臂、摆好姿势准备射出第三个球。人们聚集在这一家三口后面，等着他再次砰地一声把盘子打爆。
然而，球却从托米的手上掉了下去，在柜台上弹了几下，然后砰地一声重重地掉在了地上。那个装扮成魔鬼的人大笑起来。小亭子周围的人也都失望地发出了惋惜声。托米屈膝蹲下，用手抓住自己的手臂发出尖锐的叫声，脸涨得通红，面部表情都扭曲了。
艾米丽说她首先想到的就是立即表示遗憾：“该死的，托米，你已经好多年没有投掷棒球了，你到底还想要证明什么？”
雷切尔恼火地瞪了她母亲一眼。托米紧紧闭着嘴唇，嘴角流出了几滴鲜血并滑落到下巴上。雷切尔用手替父亲把血迹擦掉。
“对不起，宝贝儿。”托米对雷切尔说。
柜台旁的老头咯咯笑着，朝托米挥了挥手：“别忘了领你的奖品。”他用手举起一个戴着太阳镜的粉红色毛毛猪，对着托米晃了晃。