按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
叶。 风把它吹进窗子送到我跟前。我看着叶子上的许多叶脉。一条小毛虫在叶脉上爬动，好像要彻底地研究一番叶子。 这时我不得不想到人的智慧。 我们爬到叶片上，我们只懂得叶片，但是我们却演讲。 我们谈论整棵大树，根、干和树冠；这棵大树还包括上帝、世界和永恒，而我们对所有这一切知道的仅仅是一片叶子。我正好坐在那里的时候，米勒姑妈来串门了。我指给她看叶子和上面的小毛虫，把我因此而产生的想法告诉她，她的眼睛马上亮了起来。“你是个诗人！”她说，“你说不定是我们的最伟大的一个诗人！如果我感受到了这点，我进坟墓也就心满意足了。 从酿酒人拉斯姆森的葬礼后，你的巨大的想象力就一直让我惊叹不已！”
米勒姑妈说完，便吻了我一下。米勒姑妈是谁，那个酿酒人拉斯姆森又是谁呢？
262
４９０１安徒生童话（四）
二
我们的孩子们把母亲的姑妈也叫做姑妈，我们没叫她别的称呼。她给我们果子酱和糖吃，虽然这些东西对我们的牙齿破坏很大，而且看到可爱的孩子，她的心就软了，她说，要是拒不把他们十分喜欢的糖果分给他们一些，那应该是多么残酷的事情。所以我们特别喜欢牙痛姑妈。她是一个老小姐。 据我的回忆，她总是那么老！她的年岁是没有变化的。很久以前她时常牙痛，总是说她的牙疼。于是她的朋友，酿酒人拉斯姆森便很风趣地叫她牙痛姑妈。晚年他不酿酒了，靠吃利息过日子。他常常去看姑妈，他年纪比她大。 他一颗牙也没有，只有几个黑黑的牙窟窿。他小的时候，吃的糖很多，他这么对我们的孩子说，说我们将来也就会像他那样。姑妈小时候很明显从没有吃过糖，她的牙极为漂亮，雪白雪白的。她也非常爱惜她的牙齿，酿酒人拉斯姆森说她睡觉时不带她的牙！
他这是坏话，我们孩子们全都知道。 但姑妈说，他并不是那种意思。一天早晨，吃早饭的时候，她讲了她夜里做的一个可怕
263
安徒生童话（四）５９０１
的梦：她的一颗牙齿掉了。“这就是说，”她说道，“我已失去了一个真正的男朋友女朋友！”
“如果掉了一颗假牙！”酿酒人说道，微微笑了一下，“那只能说你失去了一位假朋友！”
“您真是一位一点礼貌都不懂的老先生！”姑妈十分生气地说。 以前，我从来没有见过她如此生气。不久后，她说，那只是她的老朋友逗趣的话。 他是世界上最高尚的人，如果他一旦死去，就会变为上帝的一个小天使。我对这种变化想了很长时间，我想，他的新形体我是不是还辨认得出来。在姑妈还年轻，他也年轻的时候，他向她求过婚。 她犹疑了很长时间，老是不动。 坐着不动的时间太长了，最后她成了老姑娘，但始终还是他忠诚的朋友。后来，酿酒人拉斯姆森死了。一辆豪华的灵车拉他去了墓地。 后面还跟着穿制服的一大群戴勋章的人。姑妈穿着黑色的丧服，带着我们这些孩子站在窗子前。在场的孩子，只不过少了一星期前鹳给我们带来的那个小弟。灵车过去了，送葬的人也过去了，街上也空了。 姑妈要走了，但是我不愿意。 我等着酿酒人拉斯姆森变成天使；你们知道，他现在已变成了上帝的有翅膀的小孩了，他肯定会出现的。“姑妈！”我说。“你信不信他现在来了！
要不然就是在鹳
264
６９０１安徒生童话（四）
给我们再带来一个小孩的时候，它也给我们带来拉斯姆森天使。“
姑妈完全被我的幻想惊震了，说：“这孩子会成个大诗人！”我上学期间，她一直重复这句话。 真的，甚至后来我参加了向上帝表示坚信的仪式以后，直到了大学生年龄的时候也如此说。不管是“诗痛”方面还是牙痛方面，她都是我的最为体贴的朋友。 你们知道，这两种毛病我都爱犯。“只管把你的想法写下来，”她说，“把它们塞进抽屉里。让。 保罗就是如此做的，他成为一个大诗人。但是说实在话，我并不喜欢他，他不能使你激动！你要让人兴奋、激动，你也是能使人兴奋、激动的。”
和她谈了这番话后的第二天夜里，我躺在床上，渴望着想成为姑妈在我身上看到和感到的那个伟大的诗人。 我患了“诗痛”症！牙痛才是最可怕的。 它把我折腾得要死，我变成了一条乱滚的小毛虫，腮帮子上衬着草药袋，贴着斑蝥膏。“我体会得到！”姑妈说道。她的嘴角上还挂着一丝痛苦的微笑；她的牙齿雪白雪白的。不过，我要在我和姑妈的故事中开始新的一章。
三
我搬到了一个新的住处，已在那里住了一个月。 我和姑妈谈到了这件事。
265
安徒生童话（四）７９０１
“我住在一个安静的人家里。这家人毫不睬我，我拉了三次门铃。 要说明的是，这真是一座惊险屋，里面充满了风雨声和人喧声。 我住在大门楼的上面；车子驶进来或驶出去的时候，墙上的画已被震得抖动起来。 大门也嘭嘭地响，屋子震得太厉害，就像是地震一样。 如果我躺在床上，那种摇晃便会波及我的全身；不过这会使我的神经坚强。 刮风的时候——这个国家总是刮风，窗钩子摇来晃去，碰在墙上丁丁当当的。 每次刮风，邻居院子的门铃全都要响起来。我们这些住户是分批回家的，而且总晚到深夜。 住在我楼上的那位房客，在白天教巴松管课，回来最迟。 他回来以后，总要穿着打了铁掌的靴散步，步子蹒跚地来回走一会儿才肯躺下睡觉。窗子不是双层的，可是有一块玻璃被打碎了，女房东用纸糊上了破窗户，可是风依旧吹进缝里来，而且发出牛虻似的鸣叫声。 它是催眠曲。 等我终于睡着了以后，没有过很久我又被公鸡的啼鸣唤醒了。 ——住地下室的那个人在鸡笼子里养的公鸡母鸡报着信，快到早晨了。那些矮小的挪威马，它们没有马厩，它们全都是被拴在楼梯下沙洞里的。 它们身子一转动总要碰着门和门槛。天亮了。 看门人和他的家人住在阁楼上，现在咚咚地便走下楼梯；木拖鞋呱达呱达地响，大门砰砰地撞着，屋子摇晃起来。 等这一阵响声过去之后，住宿在楼上的那个房客又开始作早操了。他每只手举一个特别重的铁球，可又托不牢；铁球一再掉落到楼板上。 这时，楼里的学童该上学了，他们一路喊着跑了出去。 我走到窗前，打开窗子，想透一下新鲜
266
８９０１安徒生童话（四）
空气。 倘若住在后面屋子里的那个年轻妇女没有在放漂白剂的水里洗手套，那么我就可以呼吸到一点新鲜空气；洗手套是她维生的活计。 顺便说一下，这是一所很好的房子，我住在一个非常安静的家庭里。这就是我租房的情况，我的姑妈所作的描述。 我描述得特别生动，口头的描绘比写成的书面叙述更清新。“你真是诗人！”姑妈喊叫了起来。“把你讲的写下来，那你便和狄更斯同样伟大了！现在我对你的兴趣更大了！你的讲话好象画画！你描写了你的屋子，让人亲眼见到了它！让人毛骨悚然！——把你的诗接着写下去！再增加点有生气的东西，就说人，可爱的人。 最好是不幸的人！”
我真的写下这所房子，就好像它有声有响地立在那里一样但文章里只有我一个人，没有故事。 那是后来的事了！
四
那是冬天，夜深人静了，戏已散场了。 刮起了可怕的风暴。 雪下得非常大，几乎让人无法向前迈步。姑妈去看戏，我要送她回家。 但是一个人走路都特别困难，更不用说还必须陪着别人。出租马车被大家抢着雇走了。姑妈住在城内很远的地方，相反，我的住处离戏院非常近。要不是有这种方便的话，我们便必须在岗亭里等下去了。我们在深雪中跌跌撞撞，飞扬的雪片弥漫在周围。 我扶着她，搀着她，推她向前走。 我们只跌倒了两次，跌得都特别轻。
267
安徒生童话（四）９９０１
我们回到了我住房的大门口，在那儿抖了抖雪，到了楼梯上又抖了几下，但是我们走进前屋以后，身上的雪依然落满地板。我们把外衣脱了，也脱了下装，把所有能脱的全脱了。女房东借给姑妈一双干袜子和一件晨袍，女房东说这是非常必要的，还正确地补充说，姑妈这天晚上是不可能回自己的家去了，让她凑合点儿在她的起居室过夜，她可以用沙发作床，把那张沙发摆在通向我的屋子的那个永远锁着的门口。事情就如此办好了。我的壁炉里燃着火，茶具摆在桌子上。 小屋里比较舒服——虽然没有姑妈家里舒服。 姑妈的家，冬天门前挂着特别厚的门帘，窗前也挂着很厚的窗帘，地上铺着厚厚地双层地毯，地毯下还衬着三层厚纸；你呆在里面就好像呆在一个装着热空气、塞得很严实的瓶子里。 但是，正象我说过的那样，在我这里也很舒服。 风在外面呼啸。姑妈聊起来没完；她的童年又回来了，酿酒人又回来了，全是对往事的回忆。她还记得我长第一颗牙齿时，全家人都特别愉快。第一颗牙齿！
这颗幼稚的牙齿，就像一滴晶亮的牛奶，它叫乳齿。长出一颗后，又长出好几颗来，整整一排，一颗挨着一颗，上下各一排，非常可爱的乳齿。 但是只先头部队，还不是真正的相伴终身的那种。那样的牙也长出来了。 连智齿都全长出来了，站在队伍的两头，都是在痛苦和艰难中诞生的。
268
０１１安徒生童话（四）
它们又掉了，一颗颗地掉了！还没有服役完便掉了，就连最后的一颗也掉了。 并不是什么节日，而是苦难日。于是，一个人便老了，尽管心情还是非常年轻的。这样的思想和谈话并不太令人愉快，但我们还是谈到这上面来了。 我们回到了童年，谈了又谈，姑妈在隔壁屋子安静下来的时候都十二点了。“晚安，亲爱的孩子！”她喊，“现在我睡了，如同躺在自己的衣柜抽屉里一样！”
她安静地睡了，可是屋里屋外全没有安静下来。 大风吹打着窗子，吹得那些长窗钩子乱响，吹得后院邻居的门铃也丁当乱响。 楼上的房客回来了。 他来回走了一阵子，摔掉他的靴子，然后才上床休息。 他打鼾，耳朵尖的人隔着楼板也都能够听到他的鼾声。我没办法休息，我不能安静下来，风也静不下来；它无比地活跃。 风用自己的方法唱歌，我的牙齿也活跃起来，它也用自己的方法呜呜地叫，唱着歌，引起我一阵巨大的牙痛。窗子透进风来。 月光照在楼板上，时明时暗，就象云朵在风暴中来了又去了。阴影中和光亮中都隐藏着一种不安。最后，楼板上的影子成了形。 我看着这个摇晃的东西，感觉到一阵阵冷风袭来。地板上有一个身影，又细又长，就象一个孩子用石笔在石板上画出的人形。 一条细线便是身躯，一划再一划便是手臂；两只脚也各自是一条线，头是多角形的。这形象逐渐地清晰起来。它穿上了一种衣服，非常薄，很精细，但看得出这是一个女人。
269
安徒生童话（四）１０１
我听到一阵呼呼声。 不知是她，还是窗缝里风刮出的像牛虻的嗡嗡声。我的天哪，是她本人——牙痛太大！她那可怕的、穷凶极恶的魔鬼形象。 上帝保佑千万