按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在公路旁的一片树林里，有一个孤单的农庄。 人们沿着公路可以一直走进这农家的大院子里去。太阳在这儿照着；所有的窗子全是开着的。 房子里面是一片忙碌的声音；可在院子里，在一个开满了花的紫丁香组成的凉亭下，停着一口敞着的棺材。 一个这天上午就要入葬的死人躺在里面。 棺材旁没有守着任何一个悼念死者的人；没有一个人对他流一滴眼泪。 他的面孔是用一块白布盖着的，他的头底下垫着一大本厚书。 书页是由一整张灰纸叠成的；每一页上夹着一只被遗忘了的萎谢了的花。 这是一本完整的植物标本，在许多不同的地方搜集得来的。 它要陪死者一齐被埋葬掉，因为这是他的临终嘱托。 每朵花全联系到他生命的一章。“死者是谁呢？”我们问。 回答是：“他是乌卜萨拉的一个老学生。 人们说：他曾是一个活泼的年轻人；他会唱歌，他懂得古代的文学，他甚至还写诗。 可是由于他曾经遭遇到某种事故，他把他的生命和思想沉浸在烧酒里。 当他的健康最终也毁在酒里的时候，他就搬到这个乡下来。 别人供给他膳宿。 只要阴郁的情绪不来袭击他的时候，他是纯洁得如一个孩子，因为这时他就变得特别活泼，在森林里跑来跑去，像
132
安徒生童话（一）９２１
一只被追逐着的雄鹿。 不过，只要我们把他喊回家来，叫他看看这本装满了干植物的书，他便能坐一整天，一会儿看看那种植物，一会儿看看这种植物。 有时他的眼泪就沿着他的脸滚下来：只有上帝知道他在想什么东西！可是他要求把这本书装进他的棺材里去。 所以现在它就躺在那里面。 不一会儿就会钉上棺材盖子，那么他将在坟墓里得到他的安息。“
他的面布揭开了。 死人的面上露出一种平和的表情。 一线太阳光射在它上面。 一只燕子像箭似地飞进凉亭里来，飞快地掉转身，在死人的头上喃喃地叫了几声。我们都知道，假若我们把我们年轻时代的旧信拿出来读读，我们会产生一种多么奇怪的感觉啊！整个的一生和这生命中的哀愁和希望都会浮现出来。 我们在那时候来往很亲密的一些人，现在该是有多少已经死去了啊！但是他们还是活着的，只不过我们好久没有想到他们罢了。 那时我们认为永远会跟他们亲密地生活在一起，会跟他们一起共甘苦。这书里面有一片萎枯了的栎树叶子。 它使这书的主人记起一位老朋友——一个老同学，一位终身的友伴。 他在一个绿树林中把这片叶子插在学生帽上，从那时起他们结为“终身的”朋友。 现在他住在什么地方呢？这片叶子被保存了下来，可是友情已遗忘了！
这儿有一棵在温室里培养出来的、异国的植物；对于北国的花园说来，它是过于娇嫩了；它的叶子好象还保留着它的香气。 这是一位贵族花园里的小姐把它摘下来送给他的。这儿有一朵睡莲。 它是他亲手摘下来的，而且被他的咸眼泪把它润湿过——这朵在甜水里生长的睡莲。
133
０３１安徒生童话（一）
这儿有一根荨麻——它的叶子说明了什么呢？当他把它采下来与把它保存下来的时候，他心里在想些什么呢？
这里有一朵从酒店的花盆里摘下来的金银花；这里有一朵幽居在森林里的铃兰花；这里有一片尖尖的草叶！
开满了花的紫丁香在死者的头上面轻轻垂下它芬芳的、新鲜的花簇。 燕子又飞过去了。“唧唧！唧唧！”此时人们拿着锤子和钉子走来了。 棺材盖在死者身上盖下了——他的头在这个不说话的书上安息。 埋葬了——遗忘了！
（１８５１年）
134
安徒生童话（一）１３１
夏 日 痴
这正是冬天。 天气是寒冷的，风是刺骨的；可是屋子里却是舒适和温暖的。 花儿藏在屋子里：它藏在地里和雪下的球根中。有一天下起雨来。 雨滴渗进积雪，透进地里，接触到花儿的球根，同时告诉它说，上面有一个光明的世界。 不久穿过积雪的一丝又细又尖的太阳光，射到花儿的球根上，将它抚摸了一下。“请进吧！”花儿说。“这个我可做不到，”太阳光说。“我还没有足够的气力把门打开。 到夏天我就会有气力了。”
“什么时候才是夏天呢？”花儿问。每次太阳光一射进来，它便重复地问这句话。不过夏天还早得很。地上仍覆着雪；每天夜里水上都结了冰。“夏天来得太慢啊！
夏天来得那么慢啊！“花儿说。”我感到身上发痒，我将伸伸腰，动一动，我要开放，我要走出去，对太阳说一声‘早安’！那才痛快呢！“
花儿伸了伸腰，抵着薄薄的外皮挣了几下。 外皮已经被水浸得很柔软，被雪与泥土温暖过，让太阳光抚摸过。 它从
135
２３１安徒生童话（一）
雪底下顶出来，绿梗子上结着淡绿的花苞，还长出又细又厚的叶子——它们好似是要保卫花苞似的。 雪是很冷的，但是很容易被冲破。 这时太阳光射进了，它的力量比从前要强大得多。花儿伸到雪上面来了，看到了光明的世界。“欢迎！”
每一线阳光全这样唱着。阳光抚摸并且吻着花儿，叫它开得更加丰满。 它像雪一样洁白，身上还饰着绿色的条纹。 它怀着高兴以及谦虚的心情抬起头来。“美丽的花儿啊！”
阳光歌唱着。“你是那样新鲜和纯洁啊！
你是第一朵花，你是唯一的花！你是我们的宝贝！你在田野里及城里预报夏天的到来！——美丽的夏天！所有的雪都会融化！冷风将会被驱走！我们将统治！一切将会变绿！那时你便会有朋友：紫丁香和金链花，最终还有玫瑰花。 但是你是第一朵花——那么细嫩，那么可爱！“
这是最大的愉快。 空气好像是在唱着歌和奏着乐，阳光好像钻入了它的叶子和梗子。 它立在那儿，是那样柔嫩，容易折断，但同时在它青春的愉快中又是那么健壮。 它穿着带有绿条纹的短外衣，它称赞着夏天。可是夏天还早得很呢：太阳被雪块遮住了，寒风在花儿上吹。“你来得太早了一些，”
风对天气说。“我们仍然在统治着；你应该能感觉得到，你应该忍受！你最好还是待在家里，不要跑到外边来表现你自己吧。 时间还早呀！”
天气冷得厉害！日子一天一天地过去，一直没有一线阳光。 对于这样一朵柔嫩的小花儿说来，它被冻得裂开在这样
136
安徒生童话（一）３３１
的天气里。 可是它是很健壮的，虽然它自己并不知道。 它从快乐中，从对夏天的信心中获得了力量。夏天必定会到来的，它渴望的心情已经预示着这一点，温和的阳光也肯定了这一点。 所以它满怀信心地穿着它的白衣服，站在雪地上。 当密集的雪花一层层地扑下来的时候，当刺骨的寒风在它身上扫过去的时候，它就低下头来。“你将裂成碎片！”它们说，“你会枯萎，会变成冰。 你为什么要跑出来呢？
你为什么要受诱惑呢？
阳光欺骗了你呀！
你真是个夏日痴！“
“夏日痴！”有一个声音在寒冷的早晨回答说。“夏日痴！”有几个跑到花园里来的孩子高兴地说。“这朵花是那么可爱啊，多么美丽啊！它是唯一的头一只花！”
这几句话使这朵花儿感到真舒服；这几句话简直就像温暖的阳光。 在快乐里，这朵花儿一点也没有发现到已经被人摘下来了。 它躺在一个孩子的手中，孩子的小嘴吻着，带它到一个温暖的房间里去，用温柔的眼睛观察，并浸在水里——所以它获得了更强大的力量和生命。 这朵花儿认为它已经进入夏天了。这一家的女儿——一个年轻的女孩子——刚刚受过坚信礼。 她有一位亲爱的朋友；他也是刚受过坚信礼的。“他就是我的夏日痴！”她说。 她拿起这朵柔嫩的小花，把它放在一张芬芳的纸上，纸上写着诗——对于这朵花的诗。 这首诗是以“夏日痴”开头，也用“夏日痴”结尾的。“我的小朋友，就作一个冬天的痴人吧！”她用夏天来跟它开玩笑。 是的，它的周围都是诗。 它被装进一个信封。 这朵花儿躺在里面，周围
137
４３１安徒生童话（一）
是漆黑一团，它正像躺在花球根里的时候一样。 这朵花儿开始在一个邮袋里旅行，它被挤着，压着。 这全是很不愉快的事情，但是任何旅程总会有一个结束的。旅程结束以后，信就被拆开了，让那位亲爱的朋友读着。他是那么高兴，他吻着这朵花儿；把花儿跟诗一起放在一个抽屉里。 抽屉里装着许多可爱的信，可就是缺少一朵花。 它正如太阳光所说的，那唯一的、第一朵花。 它一想起这事情就感到非常愉快。它能有许多时间来想这件事情。 整个夏天它都在想。 漫长的冬天过去了，现在又是夏天。 这时它被取出来了。 不过这一次那个年轻人并不是很快乐的。他一把抓着那张信纸，连诗一道扔到一边，使得这朵花儿也落到地上了。 它变得扁平了，枯萎了，可是它不应该因此就被扔到地上呀。 不过比起被火烧掉，躺在地上还算是很不坏的。 那些诗与信就是被火烧掉的。 究竟为了什么事情呢？嗨，就是平时常有的那种事情。 这朵花儿曾经愚弄过他——这是一个玩笑。 她在六月间喜欢上了别的一位男朋友了。太阳在早晨照着这朵压平了的“夏日痴”。
这朵花儿看起来好似是被绘在地板上似的。 扫地的女佣人把它捡起来，它被夹在桌上的一本书里。 她认为它是在她收拾东西的时候落下来的。 这么着，这朵花儿就又回到诗——印好的诗——里面去了。 这些诗比那些手写的将伟大得多——最低限度，它们是花了更多的钱买来的。许多年过去了。那本书立在书架上。最后它被取下来，翻开，读着。 这是一个好书：里面都是丹麦诗人安卜洛休斯。
138
安徒生童话（一）５３１
斯杜卜所写的诗与歌。 这个诗人是值得认识的。 读这书的人翻着书页。“哎呀，这里有一朵花！”他说，“一朵‘夏日痴’！它躺在这里决不是没有什么用意的。可怜的安卜洛休斯。 斯杜卜！
他就是一朵‘夏日痴’，一位‘痴诗人’！
他出现得太早了，因此就碰上了冰雹和刺骨的寒风。 他在富恩岛上的一些大人先生们中间只不过像是瓶里的一朵花，诗句里的一朵花。 他是一个‘夏日痴’，一个‘冬日痴’，一个笑柄和傻瓜；但是他仍然是唯一的，第一个年轻而富有生气的丹麦诗人。是的，小小的‘夏日痴’，你就躺在这书里作为一个书签吧！
把你放在这里面是有用心的。“
这朵“夏日痴”于是便又被放到书里去了。 它感到很荣幸与快乐。因为它知道，它是一个美丽的诗集里的一个书签，并且当初歌唱和写出这些诗的人也是一个“夏日痴”
，一个在冬天里被愚弄的人。 这朵花儿懂得这一些，正如我们也懂得我们的事情一样。这便是“夏日痴”的故事。（１８６３年）
139
６３１安徒生童话（一）
瓦尔都窗前的一瞥
面对着围着哥本哈根的、长满了绿草的城堡，是一所高大的红房子。 它的窗子很多，窗子上种着许多凤仙花与�