按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃不打电话，倒派专人来请，有什么好戏看么！〃
大家随口说。
厚生走在校园小路上。他的系在校园远郊区的西北角。学院办公楼根据中国的封建祖训，建设在校园中心，取众星拱月的态势。两处距离相当远，厚生却故意放慢速度。不禁想起了乔伊斯的那本著名小说《尤利西斯》。奇怪，怎么外国作家偏巧也姓乔？此一去也，奔向生死要地办公楼，就像尤利西斯当年漂洋过海一样。此一去也，成耶败耶，祸耶福耶，还是在两可之间。
于是，他更放慢了走路的步子。
如果是好事，就得慢慢来为好。他想到了什么，猛地弹跳一下，想抓抓小路两旁大树上的叶子。这原是青年人欢蹦活跳的姿势。现在的年轻人都未老先熟，有人还熟了个透，再也不屑做这种幼稚动作了。校园里也真是色彩绚烂，槐树、梧桐树、悬铃木上，有的叶子已经开始泛黄。斜照的阳光穿透过来，照射出了通透明亮的黄，很好看，很别致。叶子就变成了一盏盏小小吊灯，在半空满处悬挂着。于是，四周也显得特别光亮起来。
可是，他没有抓到叶子，抓了好几次，都没有。
厚生欢快地行走着。在繁茂绿叶的映带当中，造型非常触目惹眼的办公楼已经隐约可见了。
……他又想起了太太离家出走后的情况。
接下来，就是搬家的忙乱场景，搬进了撇旧的新家。
他在布置自己家里的画室。脸上像一潭死水，那么虚静，那么空阔……
突然，从满抱满抱的画稿里面，掉出一张折着的纸头来。
捡了起来，原来还是一块折着的方胜巾儿哩！
小心翼翼地把纸头打开。
一片锥心刺骨的回忆，也就随即打开了。
那是一封带着稚气，含着坚毅的信……一晃快二十年了，大学往事还是历历在目。
喝下午茶，用早晨的露水泡着喝，才有味儿吧。大学英文读本里有一句，Tea quenches tears and thirsty： 茶既解渴，还止泪。
话很冷峻，大有英国人的冷和峻，他就此记住了。当然，主要是因为话的背后还藏着一个人。
……下了几天春雨，天上的春水绿了地上的校园。厚生学画的学院是以景色宜人出名的，写生常常可以足不出户。校园这时蘸饱了春雨过后的斑斓色块，显得分外娇艳妖娆。妖娆娇艳的更是有那么个人儿，厚生就在等待着她。校园里有千疮百孔的假山，有水波不兴的小河，有绒毛如茵的草地。长势最旺盛的便是垂柳了，一蓬蓬，一阵阵的，真像绿色的烟雾，又惯会依依地扫过拂着人儿的小脑袋。不久，她就站在厚生面前了，两个人开始讨论社团工作。她有一个富有诗意的名字： 雨竹，是厚生同一个小班的同学。她眉目清秀，脸蛋黝黑，扎两条小辫子，额头前挂出一帘子刘海，帘子下边就是那片笑靥迎人。厚生那时节也读一点中外诗歌，好像有哪个西洋诗人写过： 如果我从来也没有遇见过她，那么，我就会在睡梦中把她造出来。这人儿现在就在同一棵柳树下，不用再到睡梦中去凭空捏造。树枝头有啾啾的鸟鸣，叶梢上是簌簌的软语，微风吹过她的秀发，飘来一阵阵甜香，又向绿荫更绿处吹过去。城市的喧闹声好像经过消音处理，一传过来就变得缓慢轻柔了，若有若无，似哼似吟，一阵阵喃喃细语。也不知道说了些什么。反正，只要听得见对方的心跳，就好，就满足，就甜丝丝。隔着小河，对岸的那一蓬垂柳枝条下面，也有双双的人影儿。步子慢慢走着，嘴巴漫漫谈着，心儿满满盛着，向着那绿的浓浓浓几多的浓处，向着那情的深深深几许的深处，忽隐忽现而去……
另外一种情景就是在图书馆里，两个人一起翻阅画册。厚生有个癖好，喜欢观摩西洋大师的绘画。学院图书馆里那仅有的几本海外宝贝，大都是德文版的。虽然总是缺胳膊少大腿的，他却都翻遍了。不懂外文也没关系，反正艺术语言乃是世界语，不用学就懂得。雨竹也跟着看，兴致蛮高。西洋画家里他唯独欣赏马蒂斯。可是，喜欢马蒂斯的大有人在，而且，还要把马蒂斯的美人占为己有，好回家去拥抱接吻。不但是嘴巴，连胳膊大腿也给吻掉了。她也跟着读马蒂斯，兴趣盎然。每次翻到缺页，他就轻轻地骂一声。这时，旁边的人儿就会对他一横眼波。雨竹的眼睛大得出奇，眼波一横，像是发滔滔大水，冲击着他干涸的心田。她对于撕掉书页这号缺德事很反感，不过老说一句话：〃怎么能这样呀！〃她不能理解。这女孩子对于装饰和图案，有一种特别的领会本能，常常发表一些稚嫩而新颖的见解。那时的大学生还比较文静保守，还没有生物大进化，进化到〃野蛮女友〃之类的阶段。所以，他们俩连手儿也没拉过，更别说其他肢体或器官语言了。
他们只会运用四目来表达思慕，使用腼腆来表示绵甜……
他坐下来给她写信。一把将饱满热情揽过来，开始专心致志炮制自己的第一次幻灭。
经过一番腾挪，几次踌躇，信寄出去了。
语言本是爱情的指路地图，用错了语言就等于画错了地图，就此路不通。
等了好多天，她的回信来了。信折成一个方胜巾儿，四四方方地扔在他的学生信箱里。
信上说了什么？什么都没说，又什么都说了。如果要刨根究底的话，最富有实质性意义的只是她的签名： 雨竹。
不禁后悔了。这是干吗呀？干吗要这么急匆匆的，就捅破窗户纸儿？窗户纸儿本身也是艺术品，可以贴朵鲜花儿，剪双喜鹊儿什么的，留着慢慢欣赏呀！厚生本是那种心高气傲的人，虽然没有什么特别的才能，也自认有那么一点傲气。他信上隐藏的火辣辣希望既然落空，就连她信上暗示的温吞吞朋友都不愿意做了。
就这样，一直到毕业，从此天各一方。
厚生哪里晓得，这方胜巾儿虽然棱角分明，里头包裹着的内心世界却并不四四方方。
雨竹这小妞儿，其实并不像外表那么简单。
其实，一切女人都不像她们的外表这般简单可欺，或者那么复杂可怕，就看识别者的本领了这是鱼类之外的水研究专家的看法。
原来，接到了那封热情得十分暧昧的来信，雨竹连忙找贴心的大姨妈商量对策。大姨妈早先是复旦大学西洋文学系毕业生，思想活跃，见多识广，自视很高，好为人师。大姨妈的眼睛从钢边眼镜透过来，扫视着已经亭亭玉立的外甥女。大姨妈简单地问了几个必不可少的问题，就自觉一目了然，成竹在胸了。于是，从精致得像小羊皮夹子的心胸里，一下子就掏出了锦囊妙计，一板一眼地说：〃这么看来，你也是有点喜欢他的了。可是，你懂得什么是最可靠的爱情吗？你不懂吧？这得让大姨妈来告诉你： The surest way of winning love is to look as if you didn？t need it赢得爱情最可靠的办法，就是装作你并不需要它！这一招我包管你灵验。下面嘛，就看你的了！〃
原来，那封信言不由衷，乃是外国格言指导下生产的赝品。假作真时真亦假，无为有处有还无，特别是对厚生这种实心稻草人。结果是就此分袂。双方偏偏又在同一座城市，时不时听到鸡犬之声，可又不相往来。雨竹给分在一家很大的出版社，成了一名很不错的书籍装帧设计家。她的封面装帧设计很多，都是写她的实名： 雨竹，而从来不连名带姓。雨竹的书籍封面设计很有个性，像她这个人，也像她的名字，而且常常获奖。她结了婚，丈夫就是出版社的副社长。大家偶尔见过面，在什么记者招待会，或者是出版集团的〃派对〃上。只是，那位副社长给厚生留下的印象很一般本来嘛，人一到了这个位置上，就一般化了，磨掉个性本色是入门的先决条件。
印象，是只属于雨竹的特权，一直到现在，到此刻。睡梦中造出来的，还是回到睡梦中去吧……
想象深处突然舒畅起来，正在这回味得趣的时候，学院办公楼到了。
满脸调度着笑容，满腹运筹着计谋，迎上来的便是美术学院的院长。他的笑容是一种阴干了的表情，就是一块生肉没有见到阳光、汁液和鲜活，就这么慢慢脱水干了。他的计谋一半是城府，一半是艺术，各自都不去瞧那另外的一半，别人更是连那整个都看不见。他的脸型凹凸有致，深深凹进去的是眼眶。鼻子非常长，脸庞特别光。不知怎的，这张脸叫人想起马达加斯加岛上的狒狒。他穿着一件大花T恤衫，因为身体早就开始发福了，腰围已经磨损了原先凹凸的轮廓。远看就像西方街头的布告圆筒，表面上愈贴愈厚。几年的学校高层管理生涯，给他身上贴上了补丁压补丁的招子： 同行的嫉妒，下级的暗怒，上级的好话，群众的唾骂，再加内心的洋洋得意、心安理得，等等等等。
院长武万若是江西老表。他的老爸姓武，而他的老娘则姓万，他老娘家是个讲民主平等的家庭，所以起了个父母双方兼顾的名字。不仅如此，自打他做院长之后，这股子〃新风〃也吹进了校园。一时，学院里生了孩子起名字，父、母亲权利均等的现象多了起来。有个副教授姓何，他夫人姓庞，硬把儿子大名改成了〃何庞合〃。已经起好的名字都改，其他效法者更可想而知。国家政治学的原则之一，是民主过头也不好，家庭政治学其实也是这个道理。一天，儿子何庞合哭着从学校回来，在地上打滚。父母亲便问他为什么要如此亲近土地。小孩子说，同学们给他起了个绰号，叫他〃河蚌壳〃。有位中国文学教授看不惯，写了一篇论文，题目是《论目前中国知识分子中的庸俗社会学现象》，专门讨论包括这种现象在内的许多好玩的症候群。话讲得很尖锐，说这种种类似的歪风上行下效，颇有染成〃酱缸〃的势头。院长听到了，内心勃然大怒，表面莞尔一笑。某次开全国性的学术会议，早已经内定该教授为程序委员会副主席。名单送到系主任处，主任又转呈院长。院长用他桌子上的如椽大笔，轻快地、潇洒地把该教授的名字钩掉了……
武院长的年纪妙得很，五十有九。不过是自称的，真实年龄如何，同他的履历一样，属于机密。这年龄应该称为盛年。不过中国长官的盛年自有其兴盛的尴尬，与成功的悲哀可以配套成龙。这种年龄像山峰的走势，顶点一过马上就急转直下，是无可挽回的下坡路。但是，不到顶点，谁也看不见再迈一步就是急转直下。再说，谁肯不到甜蜜尽头就甘心止步？这就促使着人人永远进取，尽而又取，取之不尽。武院长这种年龄的人，各方面都成熟得可怖，城府也深沉得可怕，叫人马上想到瓜熟蒂落的熟和落。饶是这样，武万若当院长做领导，还是当得如鱼得水，做得甜蜜滋润，混得应手得心，干得如日中天。
院长原是学院以高价从〃国外〃聘请回来的。原来，他同乔老教授一样，也是法国留学生。可是，两个人分别来自两个以光年来测量距离的时空。武院长在国内美术学院习画时，成绩很差。教授们一致的评价，是此人想象力太低，歪心思太高。想象力多少有些先天成分，难更改，而歪心思