按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：周粥
第一章：下冰雹，丁甲就这样蹦了出来
丁甲出生在六十年代末的福建，那晚冰雹大的吓人，听他娘说个个有碗那么大，谁家屋子要是不结实非给砸个面目全非。丁甲出生时没出多大声，两眼紧闭着，产婆一看用那双粗糙的手在他的粉屁股上一呼，他挣扎地哭了起来，产婆一见他哭出声又是一巴掌打了上去，听到这哭声，丁甲那民警父亲冲了进来，喜滋滋地拎过丁甲的双腿，瞧里一看，乐得嘴角都咧到耳根下：“还真是个爷们。”丁甲的母亲有气无力地躺在床上，翻着白眼喘着气，有些无奈，但更多的是无力，没有多余的气力去理会外界的现实。丁甲出生的第二天，他父亲就抱着丁甲在屋里来回地走，那样子就跟溜街差不多。丁甲妈憋出一句：“晃着我眼花，消停些，给这娃上个名，别来没正经的晃。”说完抽手从床头那散发着铜香的老柜子拿出一本红皮小本子：“他爹你说叫什么名字响亮又洋气？”丁甲爹冒出一句：“嘟嘟”。丁甲妈就差点没一把把书给丢过去：“要是叫这名不毁了孩子的一生，上个街走在大马路上，要是那四轮的玩意‘嘟嘟’的一响，咱家娃不得应个不停，i要是敢娶这个名，明儿我下床能走了带了孩子走让你自个儿嘟去吧！”，丁甲爹一听忙抱紧丁甲。丁甲爷爷得知媳妇生了个男娃，拎着线面、鸡蛋、香酒。深一脚浅一脚地赶到儿子住的小平房，丁甲妈看到老人这风风火火的架势差点没笑背气，这简直比去公社拿奖励还积极。爷爷一来抱着丁甲左脸亲一口，右脸捏两下，丁甲一张小脸整的红彤彤得。“这娃叫啥呢？”爷爷开口了。“还没给取，爸你想个吧！”丁甲妈倒上一杯热茶端放在桌上。“单名个甲，咱姓丁按甲乙丙丁都排老四了，这单名就要个甲，取凡事都第一，儿你说的咋样。”“爸，好！就这名。”丁甲爸应着，丁甲妈刚想说什么被丁甲爸看了一眼，就将向要说的话硬生生地吞了回去，转身进了厨房。丁甲就像个睡虫，只要随便一丢就能安静地睡去，丁甲妈乐得眉开眼笑，逢人就说丁甲乖，丁甲爸也以下班就回家中，不在沉迷路边摊。丁甲就这样慢慢地长大，白白胖胖地逢人见了就抱，丁甲妈笑得弯了腰丁甲妈只要一有空就抱着丁甲说话，导致丁甲冲着爸爸也‘妈，妈’得喊，丁甲爸一起之下冲着丁甲的就拍了两巴掌，丁甲一哭丁甲妈就从厨房冲了进来抱起丁甲对着丁甲爸就是一阵乱骂。丁甲爸也不甘示弱地顶起来：“孩子才几岁就天天喊娘，怎么就不记我这爹了。”没娘哪来的爹啊”丁甲妈也没好气的回着，两人你一眼我一语的吵了起来。丁甲哭着抓起了妈妈的头发就往嘴里塞，妈吵得唾沫横飞，头发上口水横流。一家还算和睦，也伴随着无关紧要的争吵，难免家家都有本难念的经，丁甲学会了咿呀呀地说话，跌跌撞撞地走路。丁甲就这样在自己的生日上吃了三个小蛋包。笑眯眯地搂着妈妈一阵猛亲，在四十度的灯泡下，丁甲妈、丁甲爸、小丁甲一脸幸福地聚在一起。三岁的小丁甲开始调皮了，经常吵着妈妈去找隔壁的小惠妹妹玩，两三岁的孩童凑在一起什么都聊得开心：“小惠呀！快来帮我擦下鼻涕。”小丁甲玩着泥土冲着小惠喊，小惠拿起裙往小丁甲的脸上就是一阵乱抹，小丁甲也知足的拉过小惠玩起泥土。“小惠你吃过太阳吗？”小丁甲天真无邪的问，“没有太烫了，妈妈不让吃。”小惠也乱应一通，两人开心的笑了起来，你追我跑。晚饭的时候小丁甲问：“妈，我能娶小惠做婆娘吗？”丁甲妈脸都绿了，随即又大笑：“那你要做大官小惠才会是你的婆娘，小丁甲记下了妈妈的话：做大官！
第二章 捣闹剧 小丁甲被托了
怀揣着做大官的小丁甲，在每次爸爸下班时都缠着爸爸问：“爸什么是做大官？”“做大官就是坐小车。”“我们家没有小车妈怎么让我做呢？”“这个问你妈去”小丁甲急了，丁甲爸也急了。
晚饭过后，丁甲拉着妈妈爸爸的手吵着要去抓萤火虫。“他爹啊！你说要送他去托儿所不？”“托儿所不见得有多好，再说花的钱也够买一两袋酒了！”丁甲爸瞪着两眼跟牛铃似的。“你喝个一两袋还不给你拉了，听说那托儿所教孩子识字、唱歌，这样我们不就有时间赚钱养娃了？”，丁甲爸有点吃惊。不过话说回来可怜天下父母心谁不想自己孩子也有出息呢？望着小丁甲欢愉的样子父母也是进退两难。
这一年刚满4岁的小丁甲被送到离他那小楼很远的的托儿所去了，小丁甲在托儿所门口拽着妈妈不放手哭得撕心裂肺，丁甲妈鼻头一酸也哭得翻天覆地，双手紧紧抱着小丁甲，好像祖辈们上战场与亲人分别似的，哭得一把鼻涕一把泪。丁甲爸拿起卷烟无奈地抽了两口喊：“哭个球，晚上就回家了做个男子汉！”丁甲妈应了句：“你四岁还包尿布呢你怎么不做男子汉了。”边上一些家长有的也劝，有的干脆对自己那不安的孩子说：“别和这娃走太近，学坏了。”小丁甲还是被送进了托儿所，这一看妈妈一走，自个儿坐在那眼泪就哗啦啦地流下来。别的小孩坐在木头凳上吸着手指好气地看着。在七十年代哪来正规老师，就一上了年纪的妇女照看着。约莫四十岁，见了丁甲还哭，抱上丁甲往门外一推嚷着：“你就在门外哭去，让捡破烂的捡了去看你还哭不。”丁甲吓得不停地抽泣。
傍晚，丁甲妈带上热包子，一早就在托儿所小院外喊着丁甲名字：“甲啊！妈来了”一听妈的声音丁甲立即甩下隔壁胖子，跑了出去扑向妈妈的怀抱，丁甲妈一见孩子，鼻头又一酸赛过两包子：“啃着，甲没累着吧！”丁甲一头雾水地摇着头。丁甲妈拉上小丁甲推着向厂里借来的凤凰自行车回家了，这可好，大妈从厨房出来听孩子说丁甲被一女人带走了，大妈急得嚎啕大哭，急点人头，交代好她女儿照顾就上街坊找去了，在那年代，卖小孩的人贩多了起来，这下大妈认为孩子被拐了，挨着大街破口大骂。听得实在不自在，谁知丁甲正坐在妈妈自行车的三角杆上啃着肉包。
晚饭过后，丁甲这床跳跳那里蹦蹦，说着托儿所的所见所闻，丁甲爸笑眯眯地听着，丁甲妈在厨房回应着，没一会一阵敲门声猛得打断了这一家三口，丁甲爸一开门就见一大妈扑了进来：“丁同志啊！小丁甲不见了我真该死。”哭得黑天昏地的大妈抓住丁甲爸的双手，握得丁甲爸生疼。鼻涕眼泪全滴在丁甲爸的袖口上，丁甲爸纳闷地问：“我家丁甲不在这吗？”大妈一看小丁甲缩在爸爸身后，便像饿狼扑羊似的扑向小丁甲，抱在怀里哭得更大声了：“孩啊！自怎么跑了，胆都给吓破了，折腾死大妈了！”那架势好像母子重逢，丁甲妈的母性也被激发了，冲了出来抢过小丁甲惊慌喊着：“这是出什么事了，别吓着我孩子。”大妈破涕为笑抖着耳朵上的圆耳环说了一通的来龙去脉。丁甲妈这才发现时怎么失误，陪着不是，这下好，大妈立马开口冲着丁甲妈就是喊：“你这怎么做娘的，才一会不见就跟几十年似的，要不是我命长飞给你吓得见阎王不可。”
从那以后，大妈不管教孩子们唱歌，还是游戏都带着丁甲在身边。中午午睡也要和大妈睡一起。小丁甲受不了大妈的体味就推着大妈喊：“马姨你很臭”，大妈没好气地回：“小兔仔子上辈子大妈是天上的狐仙，这辈子才有这味儿，你安分些，要不晚上接着和大妈在这里！”小丁甲立马安静下来，转个身，数着草席上的线条，渐渐入睡。
第三章：心欢喜 小丁甲夏日时光
小丁甲在大妈的歌声中学会了《世上只有妈妈好》，在这期间小丁甲也习惯了大妈那所谓狐仙的味道，有时中午热的睡不着，只要大妈的臂弯一揽，小丁甲总能很会入睡，或许没有母亲在他缺乏一种安全感。
夏天悄然而至，小丁甲换上了小短裤和托儿所其他小朋友一样在草间抓蜗牛，他不在为母亲送他进托儿所在转身离开的那一刻感到悲伤，他习惯了短暂的分别。小丁甲和周围儿童混熟后开始了调皮，他会拽女生的辫子，睡觉的时候用手指抠小伙伴的脚底板，不过在大妈面前，小丁甲又流露出一副乖乖孩的样子。
傍晚放学，小丁甲回到家中总先去小惠家找小惠，和她唱歌，在带着小惠去井边玩水，两小儿望着天空遐想着。“小惠白云上面有人吗？”“有吧，那朵云那么大肯定是我家的，你家比我家小。”小惠望着天空的云说，“你家才是小的，我家是大的。”小丁甲不甘示弱地应着，小惠一听气来了，抓起沙子就往小丁甲的身上洒，小丁甲也被惹急了，拽着小惠就是一阵拉扯，小惠漂亮的小白裙被丁甲黑乎乎的小手印上了一个个黑印，小惠一见急得哭喊了起来，这一喊可把小丁甲吓得够呛，小丁甲慌忙跑回家，晚上也不见小惠妈来告状。第二天，小丁甲又去找小惠玩，小惠妈语重心长对小丁甲说：“丁甲啊！可不能欺负小惠啊！小惠可是女孩子”。听完小丁甲用极小的声音应了一声跑回家了。在路上丁甲的眼泪涌了出来，小丁甲就是这么敏感，不知道为什么，小丁甲心里暗想在也不去找小惠了，边跑边骂。
小丁甲不在刻意去找小惠了，无所事事地迎来了他在托儿所的第一个暑假。他习惯了托儿所的日子，不过夜习惯了离开托儿所的日子。夏日里，小丁甲不爱午睡，总爱在小巷前的龙眼树下抓金龟，大中午的丝毫不介意毒辣的阳光，时而靠墙站着，时而跑到水泥做的洗衣台上坐着。脑袋一片空白不晓得要做什么，小惠对他来说有点尴尬也有点陌生。到了下午，见到隔壁房东大妈去浇菜，小丁甲也乐呵呵跟去，到了菜园里这里碰碰那里摸摸，直到丁甲妈大喊：“丁甲回来！”小丁甲才像丢了魂似的跑了回去。
以后的中午，小丁甲被锁在无力不允许在出去了，他也很安静，也不需要什么自由，自个躺在床上不一会也睡过去了，丁甲妈通常在小丁甲醒后教小丁甲写字，丁甲妈说：“字写好了就送你去上小学，做好学生。”丁甲一听来劲了，练习得很认真，常常问妈妈：“我能去小学了吗？”丁甲妈说：“那你要快快长大”小丁甲默默点头。
午睡时，小丁甲总爱缠着妈妈听他说白蛇的故事、哪吒脑海以及封神榜。小丁甲也得知了狐仙是何许人也，晚上丁甲妈逗小丁甲：“我是狐狸精变的，要咬你小手”。小丁甲一听立马爬了起来大哭，他认为妈妈被狐仙吃了，吓得许久不敢躺回妈妈的臂弯，怕妈妈晚上啃他小手，好长一段时间都不敢和妈妈睡。
小丁甲渴望像小鸟一样，飞得高高的。他常爬上房顶望着远方问小惠：“你说美国在哪？”在七十年代美国是许多国人遥不可及的梦，丁甲在长辈的交谈中记下了这个词，小惠随手一指：“就在那大楼背后。”七十年代中期，一些许高楼被盖起省会城市总有一两座，小惠认为美国在那些豪华的大楼背后。“我要飞过去”，小丁甲心想。
吃放时，小丁甲问妈：“我要什么时候才有翅膀？”妈妈说：“你的翅膀要多吃饭才会长出来。”小丁甲再次记下了妈妈的话，两眼渴望飞到远方，飞得高高的。
第四章：再回味