按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马修听到了蓝礼的脚步声，扬声解释道，“那是上周内森送过来的，说是你的专辑。”
专辑？
蓝礼反应了半秒，这才反应了过来，他的首张专辑！在“超脱”正式开机之前就完成了录制，同时也完成了签约，相关合约还是马修亲自过目的，十一工作室正式成为了蓝礼的唱片公司兼发行公司。只是，他完完全全忘记了这件事。
“专辑如此之快就发行了？”蓝礼有些惊讶，但仔细想一想，现在的音乐市场已经无比成熟，录音室工作完成之后，短短一周之内就可以迅速上市，实体和数字都是如此。现在已经过去了两个多月，专辑上市也并不稀奇。
“嗯，八月二十九日正式发行。”内森不在，马修却是了如指掌，“上市之后，十一工作室就赠送了一箱给你，作为礼物，可以赠送给自己的朋友。”
蓝礼将樱桃放在了旁边，开始拆箱，“我还以为，这一箱是作为宣传使用的。”没有吃过猪肉，至少看过猪跑。
歌手们展开宣传之后，无论是电视节目，还是电台节目，包括在某些涉及工作的派对场合，他们都需要不断派发自己的专辑，希望更多的乐评人、更多的音乐主持人、更多的杂志主编、更多的音乐记者听到自己的专辑，只有这样，宣传才能铺展开来。
这些免费赠送的专辑，自然也是要计算成本的，算是宣传费用的一部分。
“十一工作室本来就是小作坊，宣传费用没有多少，当初合同里就说了。”马修对于自己经手的合同了如指掌、记忆鲜明，“估计用来免费宣传的专辑，他们自己就分发完毕了。虽然我抱着怀疑的态度。这次你专辑的发行，简直就是悄无声息。”
“哈。”蓝礼却是笑了起来，满不在乎地说道，“这不是挺好的吗？本来就是一张实验性很强的专辑，我没有打算上电台，也没有打算拍音乐录影带。就这样静静地发行，喜欢的人，自然会通过各式各样的渠道，将专辑购买回来；不喜欢的人，那么也没有必要大肆宣传得沸沸扬扬。”
大型唱片公司的歌手发行新专辑，势必是轰轰烈烈，先是公开音乐录影带的片段，然后是公布音源的三十秒试听，再是配合电视和电台的宣传公开封面或者内页，最后正式上市时，还要配合歌迷见面会、专辑签名会之类的活动，浩浩荡荡地拉开帷幕。
在这样的宣传攻势下，专辑首周销量爆发出数十万乃至上百万的数字，一鼓作气地将口碑和人气推向巅峰。即使是在整体市场不景气的情况下，还是有少数歌手能够取得佳绩。
不过，这一次蓝礼的专辑却一点动静都没有。
十一工作室仅仅只是在八月二十九日当天，通过自己的销售渠道，在各大连锁唱片行、在沃尔玛之类的超市货架、在亚马逊之类的在线平台、最后则是Spotify和iTunes之类的在线数字音源平台，正式将专辑上架，这就是全部了。
没有任何宣传，没有任何公告，没有任何提示，甚至就连官方通稿都没有发，完全将独立歌手、独立音乐的风格发挥到了极致。
看看过去这半个月的喧闹，即使媒体聚焦在蓝礼身上的视线着实不少，但至今为止，愣是没有任何一家媒体报道了这件事。
马修强烈怀疑：有人知道这件事吗？
不过，从蓝礼的反应来看，似乎这就是他们最开始的初衷：这是一张脱离市场主流的专辑，这是一张专心致志制作音乐的专辑，这是一张我行我素风格独特的专辑，这是一张坚持自我拒绝妥协的专辑，这是一张背离市场需求的专辑，这是一张音乐爱好者们倾注无数心血的实验专辑。
十一工作室期待着盈利吗？期待是期待的，却没有抱希望；乔治…斯兰德期待着得到认可吗？期待是期待的，却也没有抱任何希望；蓝礼…霍尔期待着大红大紫吗？不，他不期待。
对于十一工作室和乔治来说，他们都希望这样纯粹的、真挚的、优秀的音乐能够得到更多认可，能够被更多人倾听，能够得到更多专业歌迷的赏识，能够为死气沉沉的音乐市场注入一股清流，但，愿望是美好的，现实是残酷的。
所以，与其声嘶力竭的大声叫卖，不如静下心来，将本来就不多的宣传预算，每一分每一厘都花在刀刃上，让那些真正的死忠乐迷们可以接触到这张专辑。于是，十一工作室选择了如此低调、如此沉默、如此朴素的发行方式。
在酒香也怕巷子深的时代里，他们选择了在深巷之中，默默无闻的专注于自己的专业。这到底是愚蠢，还是勇敢？
打开箱子，蓝礼就看到了整齐对方的专辑，一字铺开，不是现在主流的过塑滑面包装，而是选择了黑胶唱片时的复古纸质包装，厚实的暗纹纸，入手有一种时代的沧桑感和朴素感，很容易肮脏，也很容易撕毁，不方便保存，但真心喜欢的人，却会小心翼翼地保管着，时光流逝之后，沉淀在那暗纹纸上的回忆，鲜明而深刻地留下烙印，记录着生命里的每一个瞬间。
封面以黑色为底，放着一张占满封面大部分空间的宝格丽照片。照片之上，是一个舞台，表演结束之后的舞台，孤寂而落寞。
正中央摆放着一张小板凳，一束奶黄色的灯光洒落下来，话筒倒在了地上，旁边靠着一把木吉他；背后的暗红色幕布已经有些泛白，地面的砖黄色木地板也斑驳不已，舞台旁边对方着错杂而凌乱的连接线，甚至还对方着一些杂物。
看起来一点都不正规，而且还流露出一股落魄的破败感。
这是蓝礼镜头之下的先驱村庄。那个经历了半个世纪洗刷和沉淀的舞台，那个落后于时代却始终不曾消亡的舞台，那个在偌大的纽约几乎找不到生存空间的舞台，那个欢歌热舞之下却依旧透着孤独和寂寞的舞台。
最后，在板凳的斜下角，一个黑色的手写字体标注着，“堂吉诃德”。似乎，这就是表演者的名字，又是舞台的名字，又或者是这个时代的名字。
没有歌手的名字，没有多余的点缀，没有附加的解释，就是这样一张充满了历史味道的复古照片，这就是专辑的全部了。但如果仔细寻找的话，可以在照片幕布的后方，看到一个倒下来的小黑板，上面写着今晚的表演项目，“九点到九点半，蓝礼…霍尔；九点半到十点，蓝礼…霍尔；十点到十点半，佚名。”
专辑的演唱者，不是没有名字，而是如同那颓败的舞台一般，淹没在了尘埃之中，也淹没在了快餐时代的急切和烦躁之中。
翻过来背面，就可以看到两列手写的歌曲列表，左边八首，右边八首，全部都由他亲笔撰写。
左边的全部左靠齐，分别是“克里奥帕特拉”，“奥菲莉亚”，“布达佩斯”，“我的双手”，“坚信不疑”，“勇往直前”，“时光（Time）”，“猛兽”。
右边的全部右靠齐，分别是“你的骨头”，“查理男孩”，“洛杉矶”，“相撞（Collide）”，“老松树”，“老朋友”，“简单生活（Simple…Life）”，“一片虚无”。
封底是一片漆黑的夜空，与封面的黑夜一脉相承，不过在曲目的斜上方，隐约可以看见北斗七星。不是照片，而是用月白色的画笔画上去的。就仿佛在无边无际的黑夜之中，什么也看不到，什么也摸不到，于是，不切实际的梦想者，在那夜空之上描绘下了星光，期待着能够指引着自己前行。
堂吉诃德就是如此。
蓝礼原本以为自己不会激动，也不会感叹，所有的情绪都已经在录音室里宣泄完毕。但真正地看到专辑时，话语沉默了下来，取而代之的是胸腔里微微起伏的心绪。不是因为自己的音乐创作凝聚成了一张专辑，而是因为乔治的梦想、十一工作室的坚持，还有他的思想和灵魂，全部都记录在了那五线谱的乐符和歌词之间。
这就是梦想的模样。轻飘飘的，仿佛根本无法承载内心的重量；沉甸甸的，似乎打破了地心引力的规律。
注：简单生活（Simple…Life——Young…Rising…Sons）；时光（Time——Mikky…Ekko）；相撞（Collide——Howie…Day）。
596 魔法房间（）
“我先走啦。难得周末时光，你就不要工作了，好好放松放松。对了，可能今天下午，我们会到哈德逊河去兜风，之前欠着的承诺，终于找到机会要兑现了，九月份总比一月份好。如果你想要参与的话，直接过去先驱村庄啊。”
话语就这样说了一半，剩下的空缺也不填补了，蓝礼换好鞋子，抓起了丢在门口鞋架后面的滑板，背着一个斜肩背包，一溜烟就跑了出去。马修回过头的时候，屋子已经是空无一人了，不过他早就已经习惯了，有条不紊地将手里的工作忙碌完毕。
脚步来到大厅，看着茶几上摆放的那一箱专辑，抬手拿起了一张，认真地打量起来。
这是蓝礼的笔迹，马修一眼就可以认得出来，他细细地浏览着背面的歌曲列表。他知道，歌曲如此排列是有深意的，不是唱片公司为了商业考量的排列，而是按照蓝礼创作意图进行的排列，甚至于专辑的“A面”和“B面”都是有深意的。只是，马修没有听过这些歌曲，自然无从判断。
想着，马修就拆开了手中专辑的包装，走到了沙发斜前方的书桌旁，将光碟放到了播放器里，按下了播放键。随后，坐到了沙发上，那湍急而清澈的吉他弦音就响了起来，是“克里奥帕特拉”。那轻快动人的旋律，带着诗意盎然的哀伤和遗憾，在欢腾雀跃的乐符之中迸发出迷人的光晕。
从“克里奥帕特拉”到“野兽”，那是梦想道路上的头破血流；从“你的骨头”到“一片虚无”，那是生活道路上的肆意狂放；从A面到B面，那是孤单灵魂深处的疯狂呐喊。
回忆里的那个人，穿着白色衬衫，骑着自行车，在剑桥学院的小巷拱桥之中飞快穿行，金色的阳光洒落在飘飘的衣摆上，灿烂温柔的笑容融化在四月的微风之中，慢慢地，慢慢地，他就张开了双臂，风声犹如汩汩流水一般滑过双臂，然后他就张开了翅膀，自由翱翔。
视线再次落在了“堂吉诃德”的专辑封面上，马修不由就陷入了沉思，也许，乔治和伊丽莎白始终不曾真正地了解过自己的孩子，梦想之于他，重要的意义不在于梦想本身，也不在于生活，而在于这就是他的灵魂，定义了他存在的意义；也许，就连他也始终不曾真正地进入那个色彩瑰丽的世界。
指尖婆娑，余韵袅袅。
马修开始喜欢上这张专辑了。
此时此刻，在曼哈顿岛的另一端，西奈山医院一片宁静，初秋的阳光安详而静谧，却又没有完全褪去盛夏的喧嚣和躁动，安静之中带着一丝欢快。蓝礼踩着滑板一路飞翔，在医院门口一个紧急刹车，右脚轻轻踩了踩板尾，将滑板抓在了手中，轻车熟路地走了进去，一边和熟悉的面孔们打着招呼，一边朝着目的地方向走了过去。
原本蓝礼是准备直接去找海瑟的。蓝礼不是一个高调的个性，但他知道，海瑟一直都想要他的专辑，絮絮叨叨地说了至少三次。现在，专辑终于出来了，他没有打算大肆宣扬，西奈山医院人手一份，但