按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他问服务员邮局在哪，因为他要发一封电报。
两个小时以后，他把车停在了悉顿汉姆的家门口外。他把车门打开——很习惯地把车的变速杆调换到倒车挡上，然后非常娴熟地把他的“黄祸”巧妙地绕过小花坛，把车倒进丁车库里。巴恩斯坦波尔太太出现在门口。
“阿尔弗莱德！你回来了？”
“是的，我回来了。你收到了我的电报吗？”
“十分钟以前收到的。这些日子你到哪里去了？有一个多月了！”
“噢！只不过是到处走走，散散心。我玩得很开心。”
“你应该给我们写封信。你确实应该写信……阿尔弗莱德……”
“我没事。医生说我没事。我告诉你我很好。有茶吗？孩子们到哪里去了？”
“孩子们不在家。我给你沏点新茶吧。”她去重新沏了一杯新茶，端过来，坐到他对面的竹椅上。“你回来我真高兴。尽管我还要责备你……”
“你看上去气色不错，“她说，”我从来没见过你的皮肤这样光滑有弹性。”
“我一直待在非常清沽的环境中。”
“你是到湖区去了吗？”
“没有，但是我去的地方到处都充满了清新的空气，对人的健康很有好处。”
“你从来没迷过路。”
“从来没有。”
“我有一种感觉，你走丢了——丧失了记忆力，或者发生了诸如此类的事情，是这样吗？”
“我的记忆力很清楚。”
“我只是到处转转，就像做了一场梦，我好像在梦中徘徊了许久。不论我走到哪里我都不问这个地方的名字是什么。我在一个地方待几天，然后又到别的地方。我从来不问我去过的地方都叫什么名字奇書网。这几天休假，我感觉特别轻松，我脑子里一片空白，我什么也不去想，什么也不去考虑，我尽量放松自己。我对政治问题、钱和其他社会问题一点儿不感兴趣……这是本周的《自由主义者》吗？”
他拿起《自由主义音》，翻了翻，最后把它扔到了沙发上。“可怜的佩弗先生，”他说，“当然，我必须得离开这个编辑部，《自由主义者》就像一堵潮湿阴暗墙上的墙报……让我感到头痛。”
巴思斯坦波尔太太疑惑不解地盯着丈夫。“但是，我却一直认为在《自由主义者》报社当一名编辑是一份很稳定的工作。”
“我现在不想有一份稳定的工作。我做别的事情会做得更好。在我的前面有另外一份工作……你不要为我担心，通过这次休假，我对自己有了新的认识，我会把握好自己的……孩子们最近怎么样？”
“我对弗兰克有点担心。”
巴恩斯坦波尔义拿起了一份《泰晤士报》，寻人启事栏刊登的一则古怪的广告吸引了他的注意力，上面写着：“伯利，你的失踪让我们感到很焦虑。请告诉我们你想要我们做什么事。请详细填写苏格兰的地址。我们会按照你的指示去办。”
“亲爱的，你刚才说什么？”他把报纸放在一边。
“我是说弗兰克好像不想放弃学业去经商。他不喜欢经商。我希望你能和他谈一谈。他现在很苦恼，因为他还涉世不深。他说他想成为理工学校的一名理科学生，他想继续学习。”
“噢，他可以成为一名不错的理科学生，他很聪明。我会跟他谈一谈的。他可以学习理科。”
“但是这个孩子得挣钱糊口……”
“那不要急，如果他想继续学习就让他学吧！”
巴恩斯坦波尔太太觉得丈夫说话的语气跟以前有些不一样，这种语气很直截了当，很干脆。更让她惊奇不已的是她丈夫自己一点儿也觉察不到这一点。
他咬了一口手上的一片黄油面包，巴恩斯坦波尔太太发觉丈夫对面包的味道有点不满意。他用怀疑的眼光看了看手里剩下的面包。
“当然了，”他说，“这是伦敦黄油，已经过期三天了。真是胡乱往里塞东西，不吃了。一个人的味觉这么快就变了，真好笑。”
他又拿起《泰晤上报》开始浏览报纸上的其它内容。
“这个世界确实像小孩子一样，”他说，“太像小孩子了，我已经忘了。虚构的布尔什维克情节、新芬党的声明、王子、波兰，虚假虔诚的关于基督教的文章、希契恩谋杀案……哼！尽是些污秽不堪的东西……画家伦勃朗……保险……还有上院议员们关于义务死亡法的信函……糟糕的体育新闻，划船、网球、学生板球运动、哈罗公学的衰败！尽管刊登的这些东西并不重要……可是这是多么愚蠢的做法啊！——全都是无用的东西。报纸的内容拙劣，形式呆板，语言俗不可耐，就像一群仆人在争吵，更像一群孩子在吵闹。”
【编者说明：本书中卷、下卷中均有少量缺页】
更多精彩好书，更多原创手机电子书，请登陆小说下载网……。。