按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1996年的春节到了。天上飘着久违的雪。
一家人聚在一起，月亮还没有露出脸，因为是阴历月底。
妈妈说，过去的一个年中，尽管颇多感触，但是，毕竟水凝有了自己的梦，此后，如果不出意外，她就到了大展宏图的时候了，希望所有的阳光都为她指路，踩着报社这决跳板，快些向作家梦起程吧，人生本来苦短，但有妈妈和爸爸作为你的大伞，即使雨季也不怕什么。妈妈这些话一定是想了多少天才决定说的，因为她一向是个内向的人，她所以要在这样重要的节日初次向我这样地祝福，无疑是想为我增添信心。望着妈妈早生的花发，妈妈举杯的枯瘦如柴的手，不知怎么，我竟泪流如注。我暗暗地想，不论别人是怎样的偏见我、压制我，从文字功夫和言谈、交往方面来说，我并不差劲，只要有云开日出，我终会自由徜徉天空的。此刻的一切叹息都当作酒水饮掉吧！于是我举起杯，冲妈妈会意地笑笑。
慢着！水渊阻止我说，我说姐，钟声响了你可就二十四了，姥姥十七岁就出嫁了，奶奶十五岁就给人填房，你竟然还不找姐夫？所以这杯你别喝了，除非你向上帝发誓：我，水凝，将于一九九六年某月某日出嫁。
我向上帝发誓：我装模作样地说：妈当初三十二岁出嫁，作女儿的不敢改变她的传说，所以我要……
不行，妈出生的年代是工业学大庆、农业学大寨，个人问题延迟是当时的正常现象，你不要妄图以妈为借口，水澄说。
我正要再找借口，妈妈招呼我说，帮忙盛发纸饺子。与此同时，时钟也向零时靠近了。于是，一家人团团圆圆围坐在餐桌上，准备吃饺子。
突然，几上的电话响起，我拿起听筒就听到对方说：过年好！原来是一位大学同学。
过年好！我喜孜孜地回敬。这太令人兴奋了，在这种时刻听到温馨的祝福。
祝你的记者生涯从今更美好！他说。
谢谢！我感动得想哭。
摞下听筒，刚要离去，铃声再次响起。
我是活水！对方的回答令我吃惊非小！一是活水从来没有以这种方式跟我联络，二是活水的声音令我觉得似曾相识。
活水你好！我激动地说，你怎么知道我的电话的？
我早上做了一梦，有个女孩子向我耳语，说的就是你的号码。‘活水’说。
呵，你骗我！我说，哪有这种事，充满了玄机？
就有这种事嘛，‘活水’说，世界上有许多事急不得，所谓水到渠成。祝你圆满！
我也这样想，我说。
那么，吃饺子吧？‘活水’说。他挂掉了电话。
对啊，应该吃饺子！我对守候已久的家人们说。经过和‘活水’的短暂交谈，我觉释然了许多。所以，我想我的脸上是挂着笑意的。因为水澄他们哥俩一直在盯着我看。
站住！水澄拦住我说，你还得回答一个问题。
嗯，我也同意。水渊笑咪咪地附和。
什么问题？我说，难道我连吃饺子的权力也被限制了？我不懂得这两个鬼精灵又在转什么心思。
水澄干咳了一声：老弟，由你宣布。
看来这种难于启齿的话总是要历史地由我出口，水渊‘苦着脸’说。转而他又笑嘻嘻地说，姐，你说说看，刚才那两位谁是你的王子，我和哥替你铸一支丘比特之箭，射穿他？
哪有什么王子！我神秘说，但这会儿我却忽尔想起刚才活水的声音，他像谁呢？燕善茁？不，大概是……噢，是古净尘的，但不可能，古净尘不可能是‘活水’，因为他已经和另外一个女孩子结婚了，他是一个很讲道义的人，只要他身边有了别人，他就不会再朝三暮四。可是，这个时候，假如古净尘还在我身边，我不知道会有多么惬意！我还记得去年元旦，他亲自到宿舍里给我送汤圆的情景，只可惜，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同了。
没有？水澄忽地站起来走近我：你已经到了山清水秀的地步，交待吧。
山穷水尽，水渊戳戳水澄的手肘。还是学文科的人呢，一到台面上台词就背差了，慌什么慌，姐，水渊说，咱家条件不好你是知道的，我们发家也只有靠你了，所以你的个人问题是严峻的，难道你忍看我们过着上顿不保下顿的日子吗？他‘叹息’连声。他的理由是，在古代，挺多穷困人家都是靠女儿出嫁的彩礼钱来改善生活面貌的。
我因为想着古净尘的事，一时间没有反驳他，水渊便见缝插针地说，这样吧，姐夫每进门一次交五元钱门票费，周六周日增加十元钱的加班费，如果平时在这混饭吃，每顿也交五元钱，作为妈多做一个人的饭的酬劳，你看，还合理吗？
爸爸和妈妈听水渊一板一眼地算计，笑得不能自已。妈妈随后说，是不是太贵了？
贵？水渊瞥了我一眼：到动物园看一只大熊猫门票还两块钱呢！
家人再哗然。
我的家就是这样，生活的维艰永远也阻挡不了那重冷幽默的气息，它总使我们暂离灰色的记忆，让欢乐种在屋子的角角落落里。
从喜悦的大年夜踱出不久，就到了正月初八，上班了。我向每一位同事问好，大家也向我回敬，独不见方记者和总编，以及那位老执行总编。
过了一会儿，方记者回到化公室，第一件事就是匆匆拉我到走廊里。水凝，她说，我已经叮嘱你一千次要送礼，要膜拜那些对你的工作有关的人，你为什么不听我？
发生了什么事？我感觉她话中有话。
你的事不妙，她说，你有个心理准备吧。（我的心提到了胸口）
刚才，总编走马观花 地问了我有关你的工工作表现，我说了实话，他却说我们俩关系好，我为你蔽护，看样子，他问询我不过是走走样子。
我惊得心跳得厉害，早就担心会有这种结果，相不到会有这么快。方记者叹息了一声：总编正在召集班子会议。而班子成员六个人中有三人没有到，他就拉上了那位老执行总编。咳，水凝啊，看你能不能遇见好人吧。
方姐，我略略平息了一下心境说，总编这三个多月以来根本没过问我的工作，而且报社里只有咱两个人耳鬓斯磨，除了你谁也没有权界定我工作能力和先天素养，别人平时根本避而不见我的，如果他们诚心不公允地评价我，我必定要走人了。
老天保佑你吧，方记者说。
一个上午过去了，一切相安无事，妈妈听说这件事后，摆了香案说，愿上苍蔽佑。
第二天早晨，我正打扫办公室，总编就叫我去他办公室。由于彻夜无眠，我已做好两种准备，所以我很
坦然。
你觉得这三个月干得怎样？总编掸了掸烟尘，看起来和蔼可亲。外人对他的评价一向不错，譬如人品端正、博才多学等，都是他们对他的用词。
还差得远，我老实地说，毕竟我刚毕业，在社会和校园之间，我还是个过渡者，不能一下子摆脱稚嫩。
所以，要是您发现了我的缺点和不足还望您能谅解。
对你的敬业精神和文字功底，大伙都持肯定态度，社长并不回答我，审视了我有片刻，他才说，不过，正象你所说，你刚走出校门，经验溃乏，又善于文学创作，加上你不善言谈，不善交往，所以大家一致认为你不适宜作记者，而且你不是成手，不能马上胜任工作，一句话，我们没有精力培养你（看来，那些班子成员果然没起到好作用）。
您的意思，是辞退我？我有些愤慨，不，简直是愤怒！因为他为我戴的那几顶帽子，诸如不善谈、不善交往等根本就是在捕风捉影，因为我只是在报社里不多说话而已，至于不善交往，诚如社长和他的下属所知，我刚来，连这里的帮派都搞不明白，我敢去交好这些人吗？而他们似乎只是从表面上就把这些我所表现的行为框定为我内向，这些不了解我的班子成员也真是了不起，他们竟能对一个近乎陌生的年轻人评头品足，而且还郑重其事地归纳出“三大罪状”，多么好笑又多么可恨！
这些日子以来，我被大家捆缚得紧紧的，说到底，我不过是大捕头手下的小跟班，我根本没有过机会，那些论断真是太荒谬了，简直有些无耻！还有，什么叫作没有精力培养我？文学创作和新闻写作之间都是一衣带水的关系，我不相信一个新闻材料写得绝佳的人是一个文学盲。而一个对文字木讷的人，再善言谈也是胡言乱语，再善交往也走不出方圆，社长他们的度人标准根本就是不公正的。所以当我自他口中证实了推拒之意，立即站起身，这些虚妄的评断和无辜的被辞退，是不负责任的，起码作为喉舌部门不应该，而且它关乎我今后再次找工作的得失（人们会怀疑我的品行和能力，因为我从喉舌部门被辞）。本来，凡是进入机关、事业部门的毕业生是没有被辞的，好的差的都在内，难道仅因为我无权无势，就要开这个先例，就要为此失去我握于手中的前途、我日夜咀嚼于心的梦想，就要我辛劳的父母再因我忧虑不可终日吗？
我尽力不使自己因委屈而落泪，我说，社长，能不能容我发表一下意见？
能。社长马上官气十足地，象审判长对他可怜的犯人。
请您告诉我，说我不善言谈是您个人对我长足的了解还是道听途说？其次，请您解释辞我的真正原因，我不想听什么不是成手，经验溃乏之类幌子，我要听实质，因为这将使我未来不再犯同样的错误，而且据我所知，外界也有人说您不适宜搞新闻工作，可您为什么就有机会在这培养，我是一个普通员工，写新闻暂时不行，还可以先做编辑，同时进一步学习嘛 。再次，请您解释为什么违反我们的合同，不许我个个独立采访，甚至命令我只许跟老记者共同采访！
说完这些，我的泪水不觉泉涌。
见我竟然口出兴师问罪之辞，社长似乎吃了一惊，他大概在想：这些人不是告诉我说，她不善言谈吗，为什么却敢跟我谈条件？对于我的不善言谈、不善交往问题，社长说不是一个人的看法，是众口烁金。
你性格不内向吗？一眼就看出你不善言谈，大家都这么觉得（他们形而上学学得不错，他认为表象即实质）。而后来所以录用我，他说是权衡各方面的关系。因为市委、市政府许多了解我文字的妈妈的旧友都推荐过我，最重要是他的直管上级推荐的我吧？至于为什么不让我一人行动，社长说怕我出去采访时因年轻识浅不被各部门接受，影响部门间团结（也许我丑陋得见不得天日吧，而且，一旦我独立采访得成功，今天他该找什么理由辞我呢？）再说，想让人带一带你，成长得快些（这句有道理）。新闻来不得虚夸（据我所说，他们报道的事实都有不同程度的假大虚空），一和二不能混淆（关于我的内在和外在究竟怎样，作为新闻工作者，他就混淆）。关于外界人于他的评说，社长说他是学管理的，言外之意他文字功夫不必过硬，由此可见，他评价我文字功底，纯粹是南郭先生吹竽，大家吹什么，他就鼓什么。既然认为我新闻写作不行，那么文艺副刊为什么不可以用我，反而要搞新闻的人编副刊？最后，社长又从抽屉里取出一封信，那是我当初要求给我三个月试用期的信，他说，你说的，给你三个月，行、留用；不行，走人。