按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过去搀扶他的妻子，反而坐在一把扶手椅上，目不转睛地观赏这动人情景。“别害怕，”
他看见我们忙乱的样子说道，“这只不过是令人欢乐的事情在一瞬间耗尽了她们心灵的
力量，其目的，是为了使它获得新的精力。这没有什么危险。让我来享受我所感到的快
乐，你们也来和我一起分享。刚才的事情你们都参加了！这种机会，我可没有得着，因
此，在我们六个人当中，我的运气最不好。”
绅士，根据开头这几分钟的情形，你就可以推知其余了。这次聚会，使家里的人都
感到欢欣，沸腾的气氛到现在还没有平静下来。朱莉高兴得忘乎所以；她这么激动的样
子，我还从来没有见过。大家欢喜得说个没完，一再互相拥抱。这一天，什么事情都不
想做了，甚至连阿波罗厅也不想去了，到处都是令人高兴的事，用不着到那里去了。到
了第二天，大家才冷静下来，准备办一次庆祝会。如果没有沃尔玛，事情很可能办得不
妥当。每个人都打扮得漂漂亮亮的；怎么玩得痛快，就怎么玩。庆祝会办得虽不铺张，
但很有乐趣；会上七嘴八舌，乱作一团，使庆祝会开得更加激动人心：那乱哄哄的样子，
它本身就是会场上的最好的装饰。
今天上午，确定让多尔贝夫人担任总务即女管家的工作。她立即开始执行任务；她
那股积极肯干的天真劲头，我们看了都觉得好笑。在走进那间漂亮的餐厅吃午饭的时候，
这两个表姐妹看见餐桌周围用她们名字起首的字母构成的图案是用鲜花组合而成的；朱
莉马上看出是谁做的：她高兴得拥抱我，而克莱尔却一反她过去的习惯，迟迟不敢向我
致谢。沃尔玛用开玩笑的口气责备她，她只好红着脸儿学她表姐的样子拥抱我。她这种
羞答答的样子，尽管我曾经看到过多次，但这一次却对我产生了一种我自己也说不清楚
的效果；她两臂拥抱我的时候，我的心不能不有所感触。
下午，在妇女们聚会的内室举行丰盛的茶话会，沃尔玛和我被邀请参加。男人们玩
多尔贝夫人安排的游戏，那个新来的人玩得最好，尽管他比其他的人练习的时间都少。
克莱尔的技巧并不比他差，昂兹也玩得错，但他拒绝领奖，但所有在场的人都非要他接
受奖品不可；你可以想象得到，他们在这方面也表现出了为人诚实的作风。
晚上，家中所有的人（又增加了三人）在一起跳舞。克莱尔好像是由仙女的手打扮
过似的，她从来没有今天这样漂亮。她又是跳舞，又是和人又说又笑；她指挥一切，什
么都管。她发誓说，一定要把我累得筋疲力尽；一口气跳了五六次快步舞之后，她也没
有忘记照例责备我一句，说我跳舞也像一个哲学家，而我则说她跳起舞来活像一个小妖
精，劲头不小。我担心她白天黑夜都不让我休息。“恰恰相反，”她说，“再跳一次，
就让你去好好地睡一觉。”说完，她就拉着我的手去跳舞了。
她一点也不知道疲倦，而朱莉则不行：她勉强支持，跳舞的时候腿好像在发颤，她
太激动了，所以反倒乐不起来。我好几次看见她流下欢乐的眼泪。她出神地看着她的表
妹，她喜欢把自己看作是局外人，虽然这个庆祝会就是为她举办的；她把克莱尔看作是
可以对她发号施令的一个家庭的女主人。晚饭以后，我放了几响从中国带回来的鞭炮，
大家都觉得这东西很新奇。我们一直玩到深夜才散会。多尔贝夫人累了，或者说大概也
感到累了，因此，朱莉让大家早些回去睡觉。
逐渐逐渐地一切又恢复了平静，一切又秩序井然。克莱尔尽管性格开朗，成天笑嘻
嘻的，但在必要的时候也会摆出一副发号施令很有权威的样子。她办事很有头脑，很有
判断力；她还具有沃尔玛那样尖锐的眼睛和朱莉那样善良的心，因此，她的举止言谈虽
然是非常的随便，但也十分谨慎。尽管那么年轻就成了一个寡妇，并掌握她未成年的女
儿的财产的享有权，但无论是她女儿的财产还是她自己的财产，在她掌管期间都有所增
加。所以，我们毫不担心，都相信这个家在她经营之下会比从前好。这样，就可以使朱
莉把她的全部精力用之于她喜欢的工作，即教育孩子。我深信，这样安排，对昂莉叶蒂
有极大的好处，让她的两个母亲，一个减轻另一个的负担。我之所以说她有两个母亲，
是因为从她们对她的态度来看，很难看出哪一个是她的生身之母。今天来的客人，有几
位到现在还搞不清楚哪一个是她的亲娘。两个人都叫她昂莉叶蒂或“我的女儿”，都这
样叫法，毫无分别。她管一个叫“妈妈”，另一个叫“好妈妈。”她对两个人都同样亲
热，对两个人的话都同样地听。如果客人们问这两位夫人：昂莉叶蒂究竟是谁的孩子，
每个人都会回答“是我的孩子。”如果问昂莉叶蒂，她会回答说她有两个母亲。结果，
弄得谁也搞不清。最有辨别力的人认为朱莉是她的亲生母亲。昂莉叶蒂（她的父亲是金
色头发）跟朱莉一样，长一头金发，样子很像朱莉。深情的母爱，在朱莉的温柔目光中，
比在克莱尔活泼的目光中表现得更明显。小昂莉叶蒂对朱莉总带着一种更加尊敬的样子，
对自己的言谈举止更加注意。她不由自主地经常来到朱莉身边，而朱莉也总有事情要告
诉她。应当承认，从表情上看，她对“好妈妈”是比较偏向的。我发现，这一错误，在
这表姐妹两人看来是如此有趣，以致使她有时候干脆故意这样做，好让她们二人感到高
兴。
绅士，再过半个月，你就要到这里来了。来到这里以后，谁要是再说他要到世界上
的其他地方去寻找他在这个家庭里没有找到的美德和欢乐，我们就要另眼看他了。
…
新爱洛伊丝
书信七 致爱德华绅士
这几天，我每天晚上都想给你写信，但劳动一天之后，我一回到屋里就想睡觉：早
晨，天一亮我就又要去干活。一种比酒还令人陶醉的兴奋劲儿使我的心灵深处感到：虽
成天忙个不停，但忙得很有趣味。我想有片刻工夫不去看那些使人快乐的事情，都办不
到，因为，每一件使人快乐的事情，在我看来都有它的新意。
我只要和我在这里结识的这些人在一起，住在哪里都是快活的。不过，你是否知道
为什么使我对克拉朗这个地方这么喜欢呢？这是因为我在这里真正领略到了农村的美。
这句话，几乎是我头一次敢这么说。城里的人是不喜欢农村的，他们在农村甚至不知道
怎么生活；即使他们到了农村，他们也看不懂农民在地里所干的活儿。他们看不起农活
和住在农村的乐趣，他们对农村的事情一无所知；他们到了农村，就好像到了外国似的。
他们在农村感到不舒服，这我一点也不奇怪。到了农村，就要像一个农村人的样子，否
则，干脆就别到农村去；要不，你到农村去干什么呢？自以为到过农村去的巴黎人，到
了农村也没有和农村生活沾边：他们把巴黎的那套生活方式带到农村去了。什么歌唱家
呀，自诩为有才学的人呀，作家呀，寄生虫呀；这一帮人都跟着巴黎人到农村去了。赌
博、听音乐、演喜剧，他们到了农村，就只知道干这些事情①。他们桌上的饭菜跟巴黎
一个样，而且按原来的钟点吃，仍然接巴黎的派头吃巴黎菜。他们到了农村，也按原来
在城里的那套规矩办；这样，还不如呆在城里，不来农村的好，因为，不管他们多么富
有，不管他们准备得多么周到，他们终归会感到缺少点什么，他们总不能把整个巴黎都
随身带到农村去吧，所以，这种变化，对他们来说，代价太高，想方设法避免；他们只
会一种生活方式，因此总感到生活十分乏味。 ①还有打猎。不过，他们打猎也是舒舒服服地打的，既不感到累，也不会领略打猎
的乐趣。在这里，我不准备谈打猎的问题；这方面的问题大多，在一条脚注里是谈不完
的。这个问题，我以后会有机会在其他地方谈的。（后来，卢梭在他的《爱弥儿》中论
述了这个问题。他在这个问题上的看法，在今天还是值得借鉴的。请参看卢梭《爱弥儿》
第四卷第四六七和五二一页，李平沤译，商务印书馆一九七八年版——译者。）——作
者注
农村的活儿，谈起来是很有意思的，其实它本身并不辛苦到需要人家表示怜悯。它
既对大众有益，也对个人有益，所以是很有趣味的；它是人应尽的第一个天职：它使我
们心中感到愉快，回想起黄金时代的美。看到耕作和收获的情景，我们的想象力是不会
一点也不活动的；田园生活的朴素无华，的确有它感动人心之处。你看：人们在牧场上
一边翻晒牧草一边歌唱，远处有成群的牛羊；我们的心不知不觉地受到了感动，而感动
的原因何在，连自己也不清楚，所以说，大自然的声音有时候能软化我们残忍的心。尽
管我们听到它的时候，心中有一种不必要的惋惜的感觉，但它是那样的柔和，使人听了
不能不感到快乐。
我承认，在税吏大量吞噬土地果实的地区，田园的荒芜，吝啬的农夫的贪得无厌，
无情的主人的苛刻待人，所有这些，严重地损害了农村风光的美。在鞭打之下几乎要断
气的瘦马，又饿又累、衣衫褴楼的贫穷的农民，房屋破烂不堪的小村庄，构成了一幅悲
惨的景象：当人们想到出卖血汗的穷苦人时，几乎都后悔不该做人。但是，看见善良和
聪明的理财家把耕种土地看作是创造财富和带来欢乐的手段，那是多么令人高兴啊！看
见他们大把大把地将神的赐与分给众人；用他们仓里、窖里和阁楼里装得满满的粮食，
把他们周围的人都养得很健壮，使他们周围的人愈来愈富足和欢乐，把他们用以发家致
富的劳动变成无穷的乐趣，那是多么惬意啊！谁能不产生这些事物使人产生的美妙的幻
想呢？人们忘记了现今是什么时代，也忘了他们同时代的人；他们又回到了《圣经》上
所说的族长统辖的时代，每个人都愿意自己动手劳动，分担一份田间的农活，并分享农
活带来的幸福。啊，在天真无邪的爱的时代，妇女们是那样的温柔和端庄，男人是那样
的诚朴，生活得那样美满！啊，拉结！你这个迷人的、被人执着地爱慕的女子，那个为
了能够娶你为妻，当十四年奴隶也不后悔的人①是多么幸福！啊，拿俄米的好学生②！
那个善良的老人③有你温暖他的脚和他的心，他是多么幸福！不，美的事物，只有在田
间劳动中才最能表现出它们的魅力。在田间，执掌美和欢乐的女神坐在她们的宝座上，
她们朴朴素素，表情十分欢乐；不论你愿意或不愿意，你都将敬拜她们。好了，绅士，
现在让我们继续谈我们的事情。 ①指雅各。雅各为了娶拉班的二女儿拉结为妻，先后两次服侍拉班共十四年。事见
《圣经旧约全书·创世记》第二十九章第十五一三十节。
②指路特。
③指波阿斯。关于路特和波阿斯的故事，请见《圣经旧约全书·路特记》。
这一个月以来，秋天的阳光催促着欢乐的收获葡萄的�