按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我对孟骁的要求是严厉的，实际也夹杂了些许职业的特点。记得在一次学校的小测验中，他不慎错了一道不该错的小题，回家后被我罚跪在搓衣板上15分钟，反省总结教训。这次粗暴的教育方式在孟骁心中留下了深刻的印象。从此孟骁在学习上一丝不苟，再也没有马虎过。回忆起那次对小孟骁的惩罚，让我一辈子都不能原谅自己，也给自己留下了终生的遗憾。
痛失爱子（3）
说实话孟骁有些怕我这个爸爸，但他能够理解爸爸，因此也更爱我这个爸爸。他在一次作文《我的爸爸》中写到：
“我的爸爸是一位普通的人民警察，爸爸特别热爱自己的本职工作，他每天早出晚归……记得有一次，一个工厂连续发生被盗案件。爸爸知道后和一个同志在那里守候了几个昼夜，终于抓到了一个犯罪嫌疑人，经过审问抓住线索一举破获了一个盗窃犯罪团伙。
还有一次爸爸在北陵公园门前巡逻，看见了一个服毒自杀的青年妇女，爸爸及时把她送进医院并配合医护人员对她进行抢救，终于使她脱离了生命的危险……
爸爸对我的教育是严厉的，但他对我的关心是无微不至的……
我的爸爸是个普通的爸爸，然而，这种普通才又是伟大的！”
孟骁不仅聪颖过人，而且思想品德也非常优秀。每天中午，派代表到学校蒸锅里取班级的饭盒，孟骁总是抢着干这种为集体谋利益的事。每当班级搞卫生时，孟骁总是抱个大扫帚干得满头大汗。他担任班级学习委员，总是主动的同几个学习较差的同学在一起。不是把他们留在学校补课，就是到同学家里共同学习。尽管有时天黑之后才回家，但我和他妈妈总是鼓励他这样做。
我是一个感情不太外露的人，但我由衷地为拥有这样一个优秀的孩子感到骄傲。我给了孟骁一个普通得再也不能普通的家，上天却给了我一个优秀得再也不能优秀的孩子。仅这一点就足以让我感到知足和欣慰了。看到儿子一天天地长大，一天天地出息，听到学校老师、同学及身边朋友夸我儿子是“智慧星”、“小神童”的时候，我的心总是甜滋滋的。我甚至勾画着、憧憬着儿子美好的未来。当我庆幸为自己也为社会生就了一个杰出人才的时候，让人意想不到的是，无情的厄运悄然来临。
二、与死神抗争
1989年1月中旬的一个星期天，这是北国沈城最寒冷的时候，也是开展冰雪运动的好季节。当时小孟骁正在放寒假，我和孟骁的舅舅陪着他来到体育学院滑冰。穿好冰鞋，孟骁和舅舅滑向冰场的赛道，他步履轻盈，就像一个活灵活现的小精灵；他双臂摆动，如同展翅飞翔的雏鹰。这个画面简直太美了，至今仍印在我的脑海里。
记得小孟骁第一次穿上冰鞋踏上冰场，刚迈第一步就仰面朝天狠狠地摔在冰面上。可他总是一次次地摔倒，一次次爬起来，从不说苦叫疼。他就是有这样一种韧性。也许这是一脉相承，因此有朋友打趣说，你们真是亲爷俩！
就是那次滑冰，还不到一个小时的时间，他突然滑到冰道外，停了下来，并缓缓滑到我的身边说：“爸爸，我腿疼。”我只好让他坐在凳子上，给他揉一揉，按摩几下。孟骁的舅舅也滑了过来，并批评小孟骁说，一开始你滑得很好，但后来动作不大。并纠正式的作着猫腰摆臂的示范动作。听话的孟骁，他只是苦笑了笑，就又奋力滑进冰道了。我的目光紧随着他的身影，舅舅紧跟在他的身后在督促教练着。坚持到规定时间，孟骁已经是大汗淋漓——他的腿还在疼。在回家的路上，我问他腿还疼吗？他怕我们为他担心，就说：“不疼了，没事。”当时我想滑冰是大运动量的活动，也许是运动量过大肌肉拉伤了，不会有太大问题就疏忽过去了。
数日后，小孟骁高兴地骑着妈妈的新自行车在玩儿，骑车时，他仍感觉右腿疼痛。晚上，他把滑冰和骑自行车腿疼的事告诉了妈妈。身为护士的妈妈仔细检查了小孟骁右腿疼痛的部位，虽没发现什么，但还是有些不放心，就带着他来到我工作的公安派出所，让我带孟骁去医院进行检查。至今我还记得那是1月19日，在辽宁中医学院的附属医院，给孟骁看病的一位老大夫姓鞠。鞠大夫查看孟骁疼痛的右腿体表，在既无外伤，又无红肿的情况下，只好拍X光片进一步检查。由于工作较忙，也是我主观上认定不会有大病，第二天我没有急着去取片子。第三天我带着孟骁来到医院取出X光片，见报告单上诊断结果一栏写着：“右股骨下端成骨肉瘤，建议骨科组织会诊。”来到骨科诊室，我让鞠大夫看片。可鞠大夫看过片后却让小孟骁到外面等候，我顿时感到不好。记得当时鞠大夫问我：“你今年多大年纪了？”我回答：“38岁。”又问几个孩子？我回答：“一个。”最后他郑重的告诉我：“孩子得的是：右股骨下端成骨肉瘤。”我焦急的追问：“能不能治？”他回答说：“是骨癌，需要马上高位截肢。”听罢，犹如晴天霹雳，顿时觉得半拉天塌了下来，我泪如泉涌。“马上手术，高位截肢，也许还有希望。”鞠大夫劝慰着我。擦去泪水，忍住悲痛我走出骨科诊室。
我不相信，至少是不敢相信，这么大的不幸会发生在一个孩子身上，会降临在我们这样一个善良的家庭，怎么可能呢？
两天时间，我和孟骁的舅舅带着小孟骁跑遍了沈城的各大医院。从医大到陆军总院，从二零二医院到省肿瘤医院。所有医院的诊断结果都是相同的，每一次诊断都像一把利剑直刺我的胸膛。
孟骁所患恶病，惊动了许多亲朋好友。大家彻夜讨论着各种意见和办法。“跑遍中国也要保住孩子的腿，决不能做高位截肢。”“应去北京或上海寻求更好的治疗方案。”……我在公安局的一个哥儿们告诉我，交警支队有个叫杨明的干警就是患了骨癌，在北京积水潭医院一个很出名的专家那里做的手术。人家也没截肢，手术后就是有点颠脚。术后几年一直很好，应该去找找杨明，打听一下去北京。同病相怜，杨明热心接待了我，并写了一封信，介绍我去找那位专家。我决定去北京积水潭医院为孟骁求治。
痛失爱子（4）
听说要去北京治病，天真的小孟骁首先想到的是要参加市里组织的智力竞赛。事情是这样的：一九八八年寒假里，市区要举行小学生智力竞赛。其它的学校都是让六年级学生组成代表队参加，而宁山路小学却让五年级的孟骁代表学校参加。这对孟骁来说，是多么荣幸。自从孟骁接受这个任务以后，就起早贪黑的看竞赛方面的书，背竞赛题。就是去医院检查的几天里，他也没放弃看题，他就是这样一个干什么都要干好的孩子，决不服输。如今他把题都记得滚瓜烂熟准备得很充分了，让他不参加比赛，他怎能心甘呢？从来都听话的孩子，可是那天，他却哭闹着要参加完竞赛再去北京。他一遍又一遍地说：“爸爸，求求你，让我参加完竞赛再去成吗？”他就是这样一个热爱集体重视集体荣誉的孩子，可是他哪里知道肆虐的病魔正在无情的吞噬着他的生命啊！最后在我们家长和老师的劝慰下，孟骁终于同意去北京治病。临行前，看着小孟骁抹着眼泪往背包里塞着厚厚的书本，我的心都碎了！
我和弟弟广辉带着杨明的信先行去北京积水潭医院联系住院的事，可住院押金就要两万多元。回来后，我求亲戚找朋友总算凑够了这份救命钱。
孟骁的病情急剧恶化，一到北京就已经行走不便了，我只好背着他走出站台。来到北京后，我们顺利的住进了北京积水潭医院的联合体——北京香山炮兵骨科医院。住院后，孟骁右腿膝关节以上部位肿得越来越大，连穿棉裤都很费劲了。医院给做了一次化疗，病情仍无法控制。经主治医生和专家会诊决定只好先行手术了。
3月16日（星期三），骨科主任徐万鹏教授亲自为苦命的小孟骁做了灭活再植手术。既将病段骨头连同瘤子锯下来，再将瘤子挖下来，剔骨干净后，再把病骨在高浓度的酒精中浸泡四十分钟，灭活后重新接回原处，最后皮肉缝合。这是一种残酷的手术（做这样手术的目的是试图保住小孟骁的腿）。术前要做全麻，孟骁担心全麻会损伤智力，影响将来的学习，于是他恳求父母和医生，不要施行全麻。麻醉师说：“那样，手术时要忍受痛苦。”孟骁摇摇头，表示不怕，并说：“我会挺得住的。”就这样，在孩子坚决地恳求下，医生为他实施了半麻。手术用了四个半小时，小孟骁配合的很好，他神志清醒，一动也不动。
术后的夜里，麻药劲刚过，便是疼痛难忍的折磨。孟骁不是像其他的术后患者那样不停地连哭带叫，他只是用他那小手用力地抓住我的手，低微的泣诉着：“爸爸，我疼呀，疼，爸我疼。”看着他可怜的样子，我心如刀绞。我对他说：“让护士给打一针杜冷丁吧。”他摇摇头说：“不用，我能挺住。”我看着他疼得紧咬嘴唇，满头是汗，泪水止不住的从我眼睛里滚了下来。小孟骁看到我流泪了，用他的小手抓着我的手说：“爸爸，放心吧，我能挺住。”当他疼得难忍，再次紧紧抓住我的手，用微弱的声音叫我：“爸爸，我疼的受不了啦。”我告诉他扎一针杜冷丁对大脑是不会有多大刺激的，他点头同意了。当我走到病房门口准备去找护士时，他又叫住了我，就这样，凭着他那惊人的毅力，硬是一支杜冷丁也没扎。据病房的护士讲，做这样的大手术，没有一个大人不打杜冷丁能挺过去的，这个奇迹竟然让一个十一岁的孩子给创造了。
按医疗方案，要采用从国外学来的大剂量化疗。大剂量化疗是一种残酷的治疗手段，化疗过程中，将癌细胞连同健康细胞一块杀灭，再生出新的细胞。因此会引起血液循环障碍产生，肝脏、肾脏、脾胃等都会受到严重影响。化疗一次，得等血象正常后，才能进行下一次化疗。这样的化疗是极度痛苦的，病人头发脱落，嘴唇干裂，身上皮肤变异。特别是呕吐不止，胃里的食物都要吐净，直至吐出胆汗、胃液。每吐完一次，孩子连支撑起脑袋的力气都没有了，有时竟将头耷拉在呕吐的盆里，化疗一次要输液三天三夜，每次输液十余瓶，化疗一次需折腾一个星期。应该说这是极其残忍的治疗方案。
第一次手术后，孟骁有些思想负担，他常问我：“爸爸，我以后还能上学吗？同学们下课在操场上玩，我干什么呢？将来考大学，学校还能要我吗？”我那可怜的儿子，你哪里知道你的命运还远不止于此啊！
在他的病情稍有稳定的时候，小孟骁又开始自我盘算了。什么时候拆线，早点拆下石膏，抓紧练习走路，好早一点重返课堂，回到老师和同学们身旁。他天天和妈妈说：“我想老师，我想同学。我又做梦啦，梦见和同学追逐着在玩呢。唉！可是我的腿——腿呀，腿呀——。”那几天，他有时自言自语的说：“开学这么长时间了，也不知老师讲到哪节课了。”于是他让妈妈找来课本自己学了起来……不久同学们来信了，他兴奋的阅读着一封封来信。有的同学在来信中说老师要来